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Estudos judaicos nas

Ameéricas

entrevista com Deborah Dash Moore

FLAVIO LIMONCIC

eborah Dash Moore é diretora do Frankel Center

for Judaic Studies da Universidade de Michigan, em

Ann Arbor. Doutora em Histéria pela Universida-
de Coltimbia, publicou diversos livros, dentre os quais
Second Generation New York Jews (1981), To the
golden cities: pursuing the American Jewish
dream in Miami and L.4. (1994), GI Jews:
how World War II changed a generation
(2004), American Jewish Identity Politi-
¢s (2008), City of promises: a history of
Jews in New York (2012) e Urban origins
of American Judaism (2014). Nascida
em Nova York, foi professora do Vassar
College, onde ajudou a fundar o programa
de estudos judaicos e de onde se transferiu

para a Universidade de Michigan. Recebeu ind-

estabelecer algo denominado “Estudos Sociais Judaicos” em
meados dos anos 1930, ou seja, o estudo dos judeus contem-
poréneos, especialmente do anti-semitismo. Baron também
estimulou o estudo sobre os judeus norte-americanos
e trabalhou nos esforgos de resgate de materiais
que os nazistas haviam coletado durante a
Segunda Guerra Mundial. A atuagdo dele
ajudou a fazer o estudo da histéria judaica
algo central para o crescimento dos Es-
tudos Judaicos nos Estados Unidos. For-
mou varios historiadores judeus e, em
meados dos anos 1960, havia um nimero
suficiente destes, assim como de professo-
res de filosofia, literatura etc., para fundar
a Associagdo de Estudos Judaicos. Uma or-

ganizagdo antecessora, a Academia Americana de

Fotografia: Jean Paul Jann

meros prémios, como o National Jewish Book Award de
1997 e 2012 e o Best Book of  the Year, 2005, do The Washington
Post.

Essa entrevista foi concedida em seu escritério do
Frankel Center no dia 16 de janeiro de 2015.

FL: A senhora poderia apresentar uma visio geral da area
de Estudos Judaicos nos Estados Unidos, suas origens,

desenvolvimento e o estado da arte?

DDM: Os Estudos Judaicos trilharam dois caminhos dis-
tintos nos Estados Unidos. Um remonta ao século XIX, tem
suas raizes em Semitica, o estudo da Antiga Israel, e foi in-
fluenciado pelo modelo universitario alemdo de Wissenschaft
des Judentums. Esse modelo foi trazido para os Estados Uni-
dos por professores contratados por universidades de grande
prestigio, como Harvard, Johns Hopkins, Cornell, Chicago...
Semitica consolidou-se, existe um Museu de Semitica em
Harvard, mas, no inicio do século XX, tais estudos ja estavam
distantes de quaisquer temas remotamente relacionados aos
judeus. Uma segunda trilha, iniciada no século XX, refere-se
explicitamente aos judeus e tem suas origens na contratagdo
de professores para Columbia, na drea de histéria judaica, e
Harvard, na 4rea de filosofia judaica. A contratagfio de Salo
Baron por Columbia revelou-se muito produtiva, porque ele
se formou na Europa, tinha 3 Doutorados, falava diversas lin-

guas, mas também era ativo na comunidade judaica. Ajudou a

Pesquisa Judaica, havia sido fundada em 1920 por estudio-
sos de diversas areas da Judaica, realizando uma conferéncia
anual e publicando seus anais. Mas alguns dos fundadores da
Associagdo ndo haviam sido convidados para fazer parte da
Academia, entdo, fundaram uma nova organizagdo. A maior
parte deles vivia na drea de Boston. A Universidade Brandeis,
tnica universidade judaica nos Estados Unidos (fundada em
1948), abrigava um Departamento de Estudos Médio-Orien-
tais e Judaicos que foi beneficiado pela vinda de professores
refugiados da Europa, como Alexander Altmann e Nahum
Sarna. Os anos 1960 foram muito positivos para os Estudos
Judaicos em fungéo, também, de uma decisido da Suprema Cor-
te dos Estados Unidos (Abington School District v. Schempp,
1963), que afirmava que universidades publicas ndo poderiam
ensinar religido, mas poderiam ensinar sobre religido. Tal de-
cisfo abriu as portas de institui¢des ptblicas para os Estudos
Judaicos. Muitos académicos que se formaram nos anos 1960
e inicio dos anos 1970, como eu, foram contratados e criaram
programas de Estudos Judaicos em diferentes universidades,
ao lado de outros estudos interdisciplinares e de identidades,
como de mulheres e afro-americanos. E havia também a de-
manda dos alunos, porque judeus comegaram a entrar na uni-
versidade nos anos 1960 e 1970 em grandes ntimeros. Cerca
de 90% dos jovens judeus com idades entre 18 e 25 anos ti-

nham entdo formagio universitdria, o que nfo acontecia antes.

FL: O GI Bill teve muita importincia na entrada de ju-
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deus nas universidades?

DDM: Sem davida. Judeus entraram na universidade em
ndimeros significativos gragas ao GI Bill (Lei dos Veteranos
de Guerra, de 1944), mas a 4rea de Estudos Judaicos sé se
consolidou de fato uma geragéo depois, nos anos 1960 e 1970,
entrando pelos 1980. O GI Bill proporcionava para os vete-
ranos de guerra quatro anos de estudos gratuitos, mais uma

bolsa para custos pessoais. Modesta, mais ainda assim... Pes-

Pensava-se que 0s judeus ndao
sabiam de fato a lingua e nao
poderiam ensinar literatura.
Portanto, os judeus tendiam a

se concentrar nas disciplinas
mais novas: politica, economia,
sociologia, psicologia.

soas que jamais imaginaram conseguir um bacharelado agora
tinham acesso a um. Se vocé j4 fosse bacharel, poderia cursar
pés-graduagio, mesmo fora dos Estados Unidos. Poderia ir
para a Universidade Hebraica. Se o GI Bill ndo levou especi-
ficamente ao crescimento dos Estudos Judaicos, certamente
levou a mudangas na universidade americana, que se tornou
gradualmente mais aberta a alunos e professores judeus. E tal
abertura levou a novas perspectivas de estudos. A batalha dos
judeus para conseguir colocagdes nas disciplinas mais tradi-
cionais, como Histéria ou Inglés, no entanto, é algo que vai
até os anos 1970 e 1980. Pensava-se que os judeus ndo sabiam
de fato a lingua e nio poderiam ensinar literatura. Portanto,
os judeus tendiam a se concentrar nas disciplinas mais no-
vas: politica, economia, sociologia, psicologia. Outro ponto é
que quase todos os programas de Estudos Judaicos que foram
criados nos anos 1970 e 1980 insistiam na importéncia da lin-

gua hebraica.
FL: Por que?

DDM: Isso nido foi muito estudado. H4 um livro muito bom de
Harold Wechsler ePaul Ritterband (Jewish learning in Ame-
rican universities: the first century), mas eles nio discutem
muito a razéo pela qual os fundadores dos Estudos Judaicos
enfatizavam o hebraico. Penso que ha relagdo com a inclina-
¢do sionista de muitos desses homens, fundamentalmente ho-
mens, muitos dos quais possufam tftulos rabinicos ou haviam
estudado em semindrios, e de algumas mulheres. E também
ha a questio de os Estudos Judaicos serem influenciados pela
politica do periodo, dado que se buscava mobilizar recursos

externos para convencer os judeus da sua importancia.

FL: A senhora acha que os doadores de recursos para os
Estudos Judaicos influenciam o que vai ser estudado? Por

exemplo, na criacio de uma atmosfera intelectual pré-Is-

rael na sociedade norte-americana?

DDM: As universidades norte-americanas, as privadas cer-
tamente, mas também as publicas a partir dos anos 1980 e
1990, buscam doagdes privadas. Mas quase todas criam bar-
reiras entre quem vai ocupar uma posi¢do, por exemplo, e o
doador que d4 o dinheiro. Elas tém que fazer isso. Doadores
ajudaram a area de Estudos Judaicos a crescer e tais estudos
trouxeram uma dose de respeito pelos judeus e pelo judais-
mo, como religido, para o ambiente académico. Nesse sentido,
também normalizaram a existéncia do Estado de Israel, um
estado como tantos outros. Mas ndo é comum, ao menos na
minha experiéncia, um doador dizer “Quero financiar estudos
sobre Holocausto, é para isso que vou dar dinheiro, é pegar ou
largar”. Normalmente, estudiosos da area dizem: “Devemos
realmente estudar o Holocausto”, ou “Devemos realmente
estudar idiche”, ou “Devemos realmente estudar o judafsmo
rabinico” e, entdo, vdo em busca de um doador para tentar
convencé-lo de que isso é importante. Possivelmente, hé casos
em que doadores tentam ditar o contetdo intelectual, ao dizer
“S6 vou doar para Holocausto”, porque os estudos sobre o Ho-
locausto cresceram enormemente, proporcionalmente mais
do que os Estudos Judaicos. Mas, de fato, hd programas de
Estudos Judaicos que resistem a ter estudos e disciplinas so-
bre o Holocausto, dizendo “ensinamos como os judeus vivem,
nio como morrem”. Portanto, hd um limite para a capacidade
de um doador em determinar a agenda intelectual. E isso é
verdade ndo apenas para os Estudos Judaicos. As origens de
financiamento do que ocorre na universidade sdo diversas e os

Estudos Judaicos ndo fogem a regra.

FL: De acordo com Todd Presner, diretor do Centro de
Estudos Judaicos da Universidade da Califérnia, Los An-
geles (UCLA), a drea de Estudos Judaicos enfrenta hoje
o desafio de que posicdes anti-israelenses, ou mesmo cri-
ticas a Israel, tem se traduzido em discriminacio anti-ju-
daica. Ele antevé duas estratégias para enfrentar tal situ-
agdo: a area pode buscar desenvolver um forte senso de
identidade judaica dissociada do sionismo ou aprofundar
o conhecimento sobre Israel, colocando-o em um contex-
to mais amplo, com mais didlogo com a area de Estudos
Médio-Orientais e outras, como a de estudos sobre o na-
cionalismo. Qual sua visido a respeito?

DDM: Acho que a area de Estudos Judaicos vai provavelmen-
te perseguir vérias estratégias, que incluem uma expansio
dos estudos sobre Israel, colocando-o em um contexto mais
amplo do Oriente Médio e na moldura dos estudos sobre o
colonialismo e o nacionalismo. Por outro lado, acho que aten-
¢éo crescente vai ser dada aos estudos da didspora. O recente
tema anual do Frankel Institute for Advanced Judaic Studies,

“Judeus e Impérios”, exemplifica tal tendéncia. Por fim, acho
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que os programas de estudo da drea buscario fortalecer a coo-
peragio com outros programas académicos, de maneira a per-
mitir discursos engajados e discordincias que ndo descambem
para o anti-semitismo, para as visdes preto-no-branco, sem

matizes, para ataques pessoais, a alienagdo ou o isolamento.

FL: A area de Estudos Judaicos é incipiente no Brasil,
se comparada a dos Estados Unidos, e nio é incomum
estudiosos de diferentes dreas buscarem narrativas espe-
cificamente judaicas, no lugar de narrativas mais amplas
nas quais os judeus estejam inseridos. Isso aconteceu nos
Estados Unidos?

DDM: Nio da mesma forma, porque a narrativa expeciona-
lista norte-americana foi compartilhada pelos judeus norte-a-
mericanos. Eles diziam que a experiéncia judaica norte-ameri-
cana era diferente da européia, por causa da estrutura politica
dos Estados Unidos, da separagdo entre Estado e Igreja, da
liberdade religiosa etc. Outra coisa que encaixou a narrati-
va judaica na norte-americana foi o fato de que pensadores
judeus, como Horace Kallen e seu conceito de pluralismo
cultural, contribufiram para a construgdo da prépria narra-
tiva norte-americana. Quando vocé pega alguém como Will
Herberg, que escreveu “Protestant, Catholic, and Jew”, e disse
que desses trés grupos os judeus eram os mais americanos...
Portanto, haveria uma afinidade entre as experiéncias judaica
e norte-americana. Recentemente, historiadores judeus estio

questionando tal tipo de excepcionalismo.

FL: Quais seriam os principais temas dos Estudos Judai-

cos hoje?

DDM: Tanto em Histéria quanto em Literatura, hd uma én-
fase na interpenetragio dos modos de vida judaicos e ndo-ju-
daicos, da expressdo criativa, da influéncia muatua, da nogdo
de que os judeus estdo profundamente inseridos nos mundos
em que viviam, fosse no perfodo rabinico, na Idade Média ou
no Mundo Moderno. E que segregar a experiéncia judaica
e dizer que ela sempre esteve em oposi¢do aos cristdos, aos
mugulmanos, quem quer que fosse o grupo majoritdrio, é um
equivoco. Mesmo quando os judeus tinham auto-governo e
pareciam auto-referenciados, havia muito mais porosidade
do que estudos anteriores admitiam. H4 hoje um senso mui-
to mais forte de circulagio das culturas judaicas através das
fronteiras de Estados-Nagdo e Impérios. Presta-se mais aten-
¢do para o modo com que os judeus circularam e o que tal
circulagio significou para os Estados que eles cruzaram e os
Impérios dos quais fizeram parte. Também os estudos sobre
os sefaradis emergiu como algo muito significativo, um de-
safio ao dominio ashkenazi. Por anos, quando se dizia judeu,

queria-se, de fato, dizer ashkenazi.

FL: Como a senhora pensa a sua propria producio em

Estudos judaicos nas Américas

meio a tais transformacoes?

DDM: Comecei escrevendo sobre os judeus de Nova York,
mas nio sobre o que era o padrdo na época: imigragio, tema
classico da historiografia americana. Escrevi sobre os filhos
dos imigrantes, a segunda geragdo. Quando o livro foi publi-
cado, ouvi pessoas dizerem “isso ndo é histéria, é jornalismo.
Ha apenas imigragdo. Depois, esquega”. Ouvi também “vocé
acha que Nova York é a América”?, ao que respondia “bem,
metade dos judeus norte-americanos vive em Nova York™.
Portanto, quando escrevi o livro sobre Los Angeles e Miami,
usei o que havia sido feito em termos de histéria da imigragio
e da migragdo e apliquei a um processo interno e disse “dada
a mobilidade dos judeus norte-americanos, vou olhar para o
que acontece quando pessoas que ndo tinham idéia do que Los
Angeles era se transplantam e criam uma nova comunidade e
como essa comunidade se estrutura, particularmente quando
existe um estado judaico”. No momento, tenho um projeto
que investiga os fotégrafos judeus norte-americanos em me-
ados do século XX. Acho que participo dessa nogdo de inter-
penetragio e inserg¢do, porque vejo esses homens e mulheres
como profundamente nova-iorquinos, mesmo aqueles que nio
nasceram na cidade. Acho que eles oferecem uma forma muito
distinta de ver a cidade, uma forma que, argumento, nasce
das conexdes que eles tém. Aprendem uns com os outros a
como ver a cidade e a estética ligada a fotografar pessoas, o
tipo de chutzpah necesséria para se fazer isso. Eles tiravam
fotos de pessoas nas ruas, no de edificios, porque uma cidade
é feita de pessoas. O projeto se chama “As lentes libertado-
ras”, pols argumento que a camara realmente liberta esses

homens e mulheres judeus para fazer algo que no fariam de

Mas, de fato, ha programas de
Estudos Judaicos que resis-
tem a ter estudos e disciplinas

sobre o Holocausto, dizendo
‘ensinamos como os judeus
vivem, ndo como morrem’”.

outro modo. Eles tinham trabalhos comuns, mas cAmaras se
tornaram baratas e, de repente, eles tinham uma chance de
auto-expressdo. Foco em meados do século porque nos anos
1970 e 1980 os judeus niio mais cresciam nas cidades, mas
nos subtrbios, e passaram a tirar fotos de interiores, de suas
familias, algo mais privado, pessoal. Os fotégrafos que estudo
Jjamais tiravam fotos de suas familias. E nisso que estou traba-

lhando no momento. *



CONFERENCIA

Recordar a Europa

heranga historica da Resisténcia

WOLFGANG HEUER
TRADUGAO: LEONARDO PERIN VICHI

Iguns politicos neoliberais do Chile declararam que

o modelo de welfare state fracassou, sobretudo com

a finalidade de reforgar sua posi¢do contra o movi-
mento estudantil de oposi¢ido. Na verdade sdo as forgas neoli-
berais que atacam o Estado Social, fazem promessas ilusérias
de um mercado neoliberal, defendem a arbitrariedade dos
mercados financeiros internacionais e substituem a politica
pela burocracia tecnocrata ou o populismo. Dissimulam sua
responsabilidade pelas consequéncias de suas agdes e em seu
lugar declaram culpéveis as vitimas. Stéphane Hessel, antigo
membro da Resisténcia Francesa, declara contra estas forgas

em seu panfleto “Indignai-vos!” '

, que o legado da resistén-
cia nos obriga a protestar contra os inconvenientes de nossa
época. O legado da Resisténcia: esta expressdo nio significa
apenas indignagdo e compromisso, mas sobretudo a liberdade
politica da democracia, a orientagdo até o welfare state e a
Jjustica social. No momento da maior crise da Unido Europeia
é essencial recordar esta Europa.

Recordar significa narrar para compreender, diz Hannah
Arendt. Porém ao mesmo tempo explica que a narratividade
néo deve se deter ao ato de contar e voltar a contar, mas tem
que proclamar a esséncia. “Se é certo” — diz Arendt em seu
livro Sobre a Revolugio — “que todo pensamento se inicia com
a lembranca, também é certo que nenhuma lembranga esté se-
gura a menos que se condense e destile em um esquema con-
ceitual de que depende para sua atualizagfio. As experiéncias
e as narrativas que surgem dos atos e sofrimentos humanos,
dos acontecimentos e eventos, caem na utilidade inerente ao
ato e a palavra viva se nio lembrados mais de uma vez.”

Se ha algo de que ndo se pode acusar a Europa, é o fato
de que esta ndo seja consciente da histéria politica de sua cria-
¢do e que isto ndo fora conceptualmente entendido e, portan-
to, néo se relaciona a autoconsciéncia politica e filoséfica da
Europa. Isto é o que Arendt quer dizer quando cita o poeta
francés e membro da Resisténcia René Char: “A nossa heranga
foi deixada sem nenhum testamento”. *

Esta meméria tem que conceituar dois fenémenos: pri-
meiro, a Resisténcia — ndo como uma declaragio de inocéncia

moral frente ao colaboracionismo com as tropas de ocupagio,

* Conferéncia proferida por ocasido da Aula Magna do
|Programa de Pos-graduagdo em Historia Social da UFRJ,
em agosto de 2015

mas como o gérmen de uma nova forma de governo, de um
novo contrato social; e, segundo, o federalismo — ndo como
instrumento técnico de relagdes interestatais, mas como um

federalismo integral que combina a forma politico-institucio-

Fotografia: Leonardo Perin Vichi

nal da divisido de poderes com o principio das relagdes inter-
subjetivas e existenciais. Este federalismo esta construido de
baixo para cima, das comunidades, as cidadanias locais, pas-

sando pelas regides, os estados federais até alcangar a uniéo.

A heranca bifurcada: Resisténcia sim, mas ndo a uma
nova forma de governo dos conselhos

Visto mais de perto, a Resisténcia em vdérios paises eu-
ropeus resulta em um movimento republicano no qual estio
estreitamente vinculados a formagio do poder de um lado e
do federalismo de outro. Enquanto que as formas de orga-
nizagdo de uma democracia direta desaparecem com o final
da Segunda Guerra Mundial, sem divida, o objetivo de uma
Europa unida, de sua federagdo, segue sendo o tnico fim. Po-
rém a federagio que logo se desenvolveu néo corresponde as
ideias da Resisténcia. Depois da guerra, a formagdo do poder
republicano, no sentido arendtiano, foi suprimida e eliminada
pelo jogo de poder dos partidos liberais-autoritarios.

Arendt assinala que uma agdo politica espontinea con-
duz sempre a formas de organizagdo similares a conselhos:

associagdes locais nas colonias britdnicas na américa do Nor-



te, associagdes politicas no inicio da Revolugéo francesa ou os
conselhos durante a Revolugdo Hiingara em 1956. De manei-
ra similar, na Segunda Guerra Mundial, surgiram organiza-
¢Oes de resisténcia espontineas e notdveis: na Franca “Libérer
et Fédérer”, uma das organizagdes mais fortes da Resisténcia,
que unia marxistas revoluciondrios, sindicalistas da orienta-
¢do de Proudhon e socialistas cristdo*, exigiu uma profunda
reforma econdmica e politica do estado centralizado francés,
a descentralizacdo e justiga social, a nacionalizag¢fo das indus-
trias basicas, a transferéncia das grandes empresas para as
maos de “conselhos” eleitos pela assembleia de trabalhadores
e técnicos, e a organizagdo de uma nova ordem mediante a
elei¢do de conselhos de vérias fibricas, institui¢des e empre-
sas que representam as vérias outras atividades e fungdes
coletivas... A federagdo destes conselhos, em nivel municipal,
departamental, regional e nacional, em combinagdo com uma
representacdo do povo estabelecida na base de um sufrdgio
universal..., a igualdade civil de ambos os sexos” e “a integra-
¢do da Franga aos Estados Unidos da Europa” °.

Arendt estava entusiasmada com a Resisténcia. Escreveu
a Karls Jaspers em 1946: “Agora, de repente, ha um novo tipo
de pessoa que existe em quase todos os paises europeus, que
simplesmente e sem nenhum “nacionalismo europeu” é euro-
peu. Conheci uma pessoa italiana assim. Camus é uma delas.
Ja se sentem como em casa em toda parte. Em relagio a elas,
Sartre é, todavia, muito tipicamente francés... Para mim isto é
novo, antes da guerra ndo vi quase nenhuma pessoa deste tipo.
E como se a experiéncia comum do fascismo, se houve isto re-
almente, em algum momento possibilitasse algo em algumas
pessoas que antes somente era um programa idealista sem
nenhuma realidade.” °

Quando em 1952 Arendt se encontrou em Paris com
Henri Frenay (junto de Camus um dos ativistas mais impor-
tantes do grupo de resisténcia “Combat”), escreveu para seu
marido Heinrich Bliicher: “Este era o tnico que, depois da
Libération, poderia assumir o poder, e nio o fez por decéncia
e estupidez. Sem davida, ele ndo é de nenhuma maneira esti-
pido, mas sim preciso e inteligente, ... ¢ um homem moderno
e realmente teria que fazer politica em vez de lidar com este
assunto de uma Europa Federalista torpe que esta definitiva-
mente perdido. Gostei muito deste homem...” *

Em seu ensaio “Parties, Movements and Classes”, Aren-
dt destacou que junto com a Frente Popular e a Resisténcia
na Iranga teriam surgido dois movimentos que ndo tinham
nada a ver com os movimentos comunistas e fascistas funes-
tos: “A Resisténcia... ndo apenas adotou o principio de declarar
o povo (e ndo apenas a uma classe) como objeto da politica,
como também herdou o novo entusiasmo politico que se ex-
pressou no renascimento de conceitos fundamentais da vida
politica, como a justica, a liberdade, a dignidade humana e

” %, Os movimentos

as responsabilidades basicas do cidaddo
de Resisténcia se distinguiram dos partidos, dominados por

interesses de classes e por interesses econémicos além de sua

orientacdo, por uma Europa federativa e por outros interesses
para reconstruir uma “unidade sem uniformidade”.

Na [télia formaram-se os grupos “Giustizia e Liberta” e
“Partito d’Azione”, cujos membros eram os amigos de Arendt,
Nicola Chiaromonte, Primo Levi, o futuro senador Norberto
Bobbio e o futuro presidente do Estado Italiano Carlo Ciampi.

Um dos ativistas, o escritor italiano Luigi Meneghello,
descreveu, em seu romance autobiogréfico sobre um grupo
estudantil de resisténcia: “Os pequenos mestres”, o problema
fundamental da ignorancia teérica da resisténcia: “Naqueles
dias teria custado muito pouco comegar a revolugdo... Natu-
ralmente nos teriam executado logo em seguida, pelo menos
a primeira formagio, e quem sabe também a segunda e a ter-
ceira. Porém a Itélia teria provado o gosto do que significa
renovar-se profundamente... Bastava conhecer os textos da
revolugdo, porém, infelizmente, ndo conheciamos” °. O socio-
l6go norte-americano da esquerda nio dogmética, Lewis Co-
ser, que, todavia, em 1944, havia relatado cheio de otimismo,
no periédico “Politics”, sobre a fortaleza da Resisténcia, decla-
rou dois anos mais tarde que as razdes de seu fracasso, entre
outras, era a sua falta de teoria politica. '

Portanto, depois da guerra, a Resisténcia ndo encontrou
forga para transformar-se em um movimento politico, mas
criou um vazio que foi ocupado pelos partidos. Por um lado,
Charles de Gaulle adaptou-se habilmente as exigéncias demo-
craticas da Resisténcia e anulou tudo, com os aliados e uma
populagio esgotada, para que tivessem elei¢des imediatas; por
outro lado, o Partido Comunista francés ja tinha se posiciona-
do durante a guerra sobre uma Europa federativa, contra as
ideias da Resisténcia ao que denominou um suposto “super-
-Estado”. Preferiu defender primeiramente “a independéncia
da Franca e o reestabelecimento de sua grandeza” ''. Arendt
apontou: “O movimento de resisténcia esperou até a libera-
¢d0,... (e) acreditou que seria liberto para poder eleger livre-
mente uma nova ordem de coisas. Nio foi o que aconteceu, na
realidade. O principal fator: o comunismo. O terrivel Massa-
cre na Franga, Arendt se refere aqui as execugdes sumarias de
colaboradores.'

Mais tarde, Arendt declarou: “A tragédia ndo comegou
quando a liberagdo do conjunto do pafs arruinou quase auto-
maticamente as pequenas ilhas de liberdade escondidas, que,
de todo o modo, ja estavam perdidas, mas sim quando adver-
tiu que ndo se teria uma memoria para herdar e questionar,
para sobre ela refletir e recordar... sem a articulagdo operada
pela lembranga, ja ndo haveria relato que pudesse ser trans-
mitido. '’

Entre aqueles intelectuais franceses que quase profissio-
nalmente criam consciéncia e narram historias, isso facilitou
sua colaboragdo na formagdo de uma lenda gaulesa-comunis-
ta'*. Esta lenda incluiu, por sua vez, a trai¢do de uma liberda-
de e de uma justi¢a insubornaveis. Em 1953, em seu discurso
“Pan e Liberdade”, na Bolsa de Trabalho de S. Etienne, Camus

lamentou a divisdo dos intelectuais em partidarios do Leste



e do Oeste. Esta trai¢do, segundo ele, se mostrou na confu-
sdo da lingua para justificar a falta de liberdade e a injusti-
¢a préprias com a referéncia a falta de liberdade e a injustica
alheias. Por exemplo, se justificou a ditadura de Franco na
Espanha com referencia a ditadura na Polénia e vice e versa'’.
O afastamento de Camus e o publico intelectual francés néo

significou nada mais do que vitéria da mentira e o fracasso do

Fotografia: Leonardo Perin Vichi

Jjuizo imparcial, o dominio de imagens enganosas. Um filésofo
como Edgar Morin s6 comegou a interessar-se pela tematica
da Europa, a partir dos anos 80, quando escreveu o livro “Pen-

sar Europa”.
A segunda heranca bifurcada: o federalismo

O segundo aspecto da formagéo republicana de poder foi
reduzido também a um conceito liberal - o de estado nacio-
nal - e por conseguinte foi deformado. Os numerosos escritos
sobre o “federalismo integral” de autores como Alexandre
Marc ou Silvio Trentin, ambos lideres intelectuais de “Libérér
et Fédérer”, estio mais ou menos esquecidos. O federalismo
integral une dois movimentos federais: por fora, contra o im-
perialismo de um estado nacional em favor de uma unio fede-
ral, e, por dentro, contra o “centralismo jacobino” do estado
nacional em favor de uma democracia federal'®. Além disso, o
federalismo integral se baseia em duas fontes: no personalis-
mo da filosofia existencial e nas teorias sociais de Proudhon'”.

O conceito de personalismo foi desenvolvido na Fran-
¢a no inicio dos anos 30 do século passado, por membros do
movimento “Ordre Nouveau” que aspiraram a uma terceira
via entre o liberalismo e o marxismo, entre o individualismo
e o sujeito coletivo. “Nem individualistas, nem coletivistas,
somos personalistas”, declararam em seu manifesto de 1931.
Rechagaram o parlamentarismo e as eleigdes, pensaram em
um sistema de conselhos, favoreceram a aboli¢do do estado
nacional e definiram as comunidades como lugares elemen-
tares da vida humana onde se construiria uma federagdo de
baixo para cima, até chegar a uma Europa como uma federa-

¢do de federagdes. Assim, poder-se-ia superar o centralismo

e um pensamento de soberania e reduzir o estado as tarefas
inevitdveis de administragdo. Assim, pois, ndo se tratava de
um federalismo como descentralizagdo que continua manten-
do um centro, mas, ao contrario, tratava-se de uma formacio
nova com uma “centralizagio retentiva” '*. Tudo isso poderia
ser realizado unicamente por uma revolugéo “necessaria” '’ de
toda a sociedade, como os autores do livro com este mesmo
titulo®, Robert Aron e Arnaud Dandieu, declararam em 1933.
Esta revolugio teria que por o ser humano no centro, isto §é,
falar as pessoas em suas relagdes intersubjetivas. O suigo De-
nis de Rougemont resumiu o conceito de Pessoa da seguinte
maneira: “Assim o ser humano esta, por sua vez, livre e com-
prometido; autdbnomo e soliddrio. Vive na tensdo entre estes
dois polos: o particular e o geral; entre estas duas responsabi-
lidades indissolaveis: sua vocagio e a cidade; entre estes dois
amores: aquele que se da a si mesmo e aquele que se daria
ao préximo. Este préximo ser humano vive na tensdo, no de-
bate criativo, no didlogo permanente, é a pessoa.”'” Partindo
destas relagdes pessoais, se criaria, segundo o entendimento
da “Ordre Nouveau”, as estruturas federais na economia, na
sociedade e na politica. A distingdo liberal entre individuos
e sociedade se torna obsoleta. A realidade em geral ndo tem
substancia e nem fluido, mas sim algo que somente existe nas
relagdes sociais. Dai, o conceito de federalismo integral que,
bem além de um federalismo politico-administrativo, situa-se
no foco da atengdo as pessoas em suas vidas cotidianas. Uma
pequena parte desta corrente confundiu a tomada de poder
de Hitler na Alemanha com o estabelecimento de uma nova
ordem, e felicitaram Hitler por isso.*

Este personalismo esta inspirado nos conceitos da filoso-
fia existencial de Max Scheler, Karl Jaspers e William Stern e
se opunha ao racionalismo de Descartes e ao intencionalismo
de Husserl porque exclufam uma imagem humana integral
consistente no espirito e corpo, razdo e paixdes. Contra todo
monismo, o personalismo pleiteou a unidade na pluralidade,
o equilibrio entre universalismo e particularismo e o cara-
ter criativo das diferengas e conflitos. Este personalismo foi
adotado igualmente pelos movimentos socialistas, liberais e
cristio; a este tltimo pertenceu o fundador da revista “Esprit”,
Emmanuel Mounier, cujos escritos sobre o personalismo sdo
os tinicos que se conhecem a esse respeito®. Para alguns pen-
sadores como Alexandre Marc e Silvio Trentin, Proudhon
era de grande importancia, mas também Charles Péguy, Ge-
orges Sorel Simone Weil e Georges Bernanos. Depois da Se-
gunda Guerra Mundial, Marc e Aron escreveram em seu livro
“Principes du Féderalisme® afirmando que a sociedade liberal,
com suas estruturas centralizadas de estado, continuavam en-
tranhando tendéncias totalitirias em si**, que as institui¢des
democraticas estavam sendo restringidas, que os interesses
privados e estatais tinham um sobrepeso esmagador e que ti-
nha uma tendéncia crescente para recorrer ao Estado para re-
solver os problemas sociais. Escreveram que o federalismo in-

tegral, com suas reformas estruturais, poderia contribuir para



regenerar a democracia, para destruir a estrutura “feudal” e
limitar as fungdes do Estado ao extremo.” 2 Para este fim,
0s autores propuseram planos concretos para uma estrutura
federal a partir de baixo, que ndo buscasse nem uma unido de
estados nacionais nem uma mera confederagio, mas sim um
equilfbrio continuamente reajustado entre a autonomia das
regides e sua unido, na composigio perpétua destas duas for-

”26 Os autores entenderam suas con-

¢as de sentido contrério.
tribui¢des como parte de uma “corrente da histéria das ideias
que se encontra em uma disputa histérica com o liberalismo
e o socialismo” *". Neste contexto, Proudhon representou um
precursor util porque depois da revolugdo de 1848, com a cor-
re¢do de sua anarquia anti-estatal, desenvolveu o esquema de
um federalismo no qual o Estado estd reduzido a um mini-
mo realista e a economia se torna uma estrutura federalis-
ta democratica. Yves Simon nos adverte que para Proudhon
apenas o federalismo oferece uma forma de Lei suprema que
soluciona a oposigdo entre autoridade e liberdade de forma
que ambos permanegam conservados. **

Além destes pensadores, tiveram certa importincia, so-
bretudo, os escritos de Denis de Rougemont sobre a “Politica
da pessoa”, em 1946, e seus numerosos escritos sobre a Euro-
pa que, entre outros assuntos, ampliou as ideias de Proudhon.
Por exemplo, destacou a construgio do federalismo visto de
baixo a partir das pessoas, dos grupos e das comunidades e
nio a partir do Estado. Além disso, destaca que este federalis-
mo conserva a diversidade e a complexidade e ndo conhece o
problema das minorias porque se dissolvem na diversidade®.
De Rougemont aludiu também que nos Estados Nacionais
sempre se equipara ou se confunde a Patria, o Estado, a Na-
¢do e a Lingua, como ocorreu, por exemplo, nos tratados de
Versailles depois da Primeira Guerra Mundial. Na realidade,
trata-se de niveis completamente diferentes, pertencentes aos
sentimentos, a ideologia, a administragéo e a cultura®. Uma
estrutura federal ndo pode se basear, segundo ele, em uma
s6 caracteristica com uma histéria, uma geografia, uma lin-
gua, uma tradi¢do ou uma economia comum, mas apenas em

“espacos de participagdo de cidaddos formados por grupos de
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comunidades. Estas comunidades nio reclamam “nenhu-
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ma soberania absoluta... , mas aspiram, pelo contrario... a
definir-se por sua solidariedade, sua complementariedade ou

melhor... sua ‘subsidiariedade’. **”

Portanto, o conceito de uma
“Europa das regides” de Denis de Rougemont contradiz a ideia
de uma regido fundamentada na unidade étnica.

Depois da Segunda Guerra Mundial, Marc e De Rou-
gemont se dedicaram ao movimento federalista da Europa
nos anos 50 e definiram, a principio, sua orientagdo politica.
Porém, ja era previsivel que perderiam a competigdo com o
surgimento do pensamento de Estado Nacional e de um fe-
deralismo intergovernamental, estatal. De Gaulle néo apenas
foi um adversério da democracia de conselhos da Resisténcia,
mas também de seu federalismo integral. Enquanto Frenay
e outros membros da Resisténcia, durante a Guerra, advoga-
ram pela plena integragdo da Alemanha na nova Europa, De
Gaulle vacilou durante a guerra para abandonar a doutrina
da debilidade econémica da Alemanha como condigdo prévia
da paz. O fato de que a Europa ndo-comunista se pronuncia-
ra a favor de um federalismo em geral foi um grande avango
em relagdo ao passado nacionalista ou pan-europeu. Porém,
Churchill, de Gaulle, Adenauer e Paul-Henri Spaak, os pais
fundadores da Europa federal, eram representantes do fede-
ralismo estatal, nio da sociedade civil. Com a formagio da Co-
munidade Europeia do Carbono e do Ago, comegou o caminho
para uma unidade econdmica tecnocrata até a unido moneta-
ria, que, nas palavras de Habermas, esteve acompanhado por
uma “erosdo intergovernamental” da democracia pelo predo-
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minio de um “federalismo executivo” **, ou seja, os governos

que os federalistas integrais sempre temeram.
0 dialogo oculto de Arendt com o federalismo integral

As semelhangas entre o pensamento de Arendt e dos fe-
deralistas integrais sdo evidentes. Arendt também criticou a
debilidade do liberalismo com sua compreensdo da liberda-
de negativa, baseada em um conceito dos Estados Nacionais
soberanos, que asseguram um sistema de dominagio gragas
a representagido politica, mas que possuem, estruturalmente,
problemas com as minorias. Arendt desenvolveu a terceira
via de um republicanismo vivido por cidadios ativos, ou seja,
cidaddos que sdo pessoas e ndo individuos. Porém, além dos
federalistas integrais, que definem as pessoas como soberanas,
Arendt os caracteriza ndo apenas por suas relagdes sociais,
mas, além disso, substitui completamente o conceito moderno
de sujeito por uma intersubjetividade. Partindo do ponto de
vista desta intersubjetividade, nés nos percebemos como pes-
soas pelas relagdes intersubjetivas e definimos também, gra-
cas a esta perspectiva, os fendmenos politicos como liberdade
e poder, violéncia e autoridade. Também o juizo politico, para
Arendt, considera intersubjetivamente as opinides dos demais,
reais ou imaginadas. Trata-se de um pensamento ampliado
em que meu juizo ja néo é subjetivo. “A validade de tais juizos

nio seria nem objetiva e universal nem subjetiva, dependente



do capricho pessoal, mas intersubjetiva ou representativa. **”

Com isso, Arendt acrescenta um aspecto importante a relagdo
entre personalismo e federalismo, a intersubjetividade, que
vai desde o didlogo do eu, que pensa consigo mesmo, passando
pela pluralidade dos atores e espectadores no espago publico,
onde julgam, intersubjetivamente, até a federagdo como estru-
tura de relagdes politicas vivas e plurais.

Segundo Arendt, a este conceito de ser humano pertence
também a responsabilidade da pessoa, uma responsabilidade
que cada pessoa ndo apenas tem para com suas proprias agdes
em uma comunidade politica, mas também para com as agdes
dos demais. Esta responsabilidade é uma espécie de prego a
ser pago para se ter a liberdade de agfo. Os federalistas in-
tegrais adotaram da doutrina social catélica, a dignidade da
pessoa, o principio da subsidiariedade, a orientagido para o
bem comum e a solidariedade, que também se encontram em
Arendt, redefinindo o marco da filosofia existencial e politica.

Nesses termos, o federalismo aparece de uma maneira
ddbia, embora mais claramente que na defini¢do dos federalis-
tas integrais, como um principio bésico do didlogo, da plura-
lidade e da intersubjetividade por um lado, e como principio
politico de organizagdo, por outro lado. Por mais que Arendt
favorega as instituigdes politicas da divisdo de poderes e elo-
gie os pais fundadores dos Estados Unidos, ela destaca, ao
mesmo tempo, a necessidade da vivacidade politica destas
institui¢gdes no sentido de controle dos poderes, e se distan-
cia, a0 mesmo tempo, do parlamentarismo; ela esta do lado da
democracia direta. Em seu livro “Sobre a Revolugdo” avisou
que a auto-organizagio e o federalismo estfo intrinsecamente
ligados. De maneira que, quando durante a Comuna de Paris,
a cidade “'se reorganizou espontaneamente em um corpo fede-
ral em miniatura’, que formou depois o niicleo do dominio da
Comuna de Paris na primavera de 1871%”, encerrando em si
o gérmen, os primeiros focos da tentativa de uma nova forma
de organizagio politica e de uma forma de Estado anterior-

mente desconhecida®®”

. Entre os pais fundadores dos Estados
Unidos, somente Jefferson quis construir uma republica de
conselhos e pensou em um sistema de conselhos desde o nivel

<

local até o nivel da Unido: “... ‘ndo ha fundamento mais sélido

para uma republica livre, resistente e bem administrada’... que
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justamente estas reptblicas elementais de distritos. ™. Se a
constitui¢do é a base da liberdade em um espago publico, es-
creve Arendt. “as republicas elementais ou os conselhos, em
cujo marco qualquer pessoa pode utilizar sua liberdade e as-
sim permanecer livre em um sentido positivo, sdo, em reali-
dade, o propésito final maior da proépria republica. **” Estas
republicas elementares aboliram a divisdo tradicional entre
dominadores e dominados, um fato que foi anulado pelo siste-
ma parlamentarista de representagdo.

Finalmente, Arendt redigiu, no principio da Segunda
Guerra Mundial, em Paris, um memorando sobre as questdes
das minorias no qual constatava o fracasso de toda politica

de minorias “devido a soberania estatal ainda persistente®”,

considerando como tnica possibilidade para o povo judeu o

de viver “em um novo sistema federal europeu*”

. E, depois da
guerra, batalhou, junto a organizagéo politica “Ihud” (Unido),
sem éxito, contra a fundag¢do do Estado de Israel, embora a
favor de uma confederagdo binacional de israelenses e pales-
tinos. *!

Os problemas mencionados anteriormente, mostram que
recordar a Europa é muito mais dificil que narrar apenas a
histéria da Resisténcia. Do ponto de vista de Arendt e dos
federalistas integrais, o federalismo nos Estados Unidos e
na Europa apresentam-se como um federalismo estatal com
alto déficit democratico. Os Estados Unidos se converteram
em um Estado Nacional soberano, e a Europa, frente aos imi-
grantes e refugiados, também se comporta como um Estado
Nacional. O federalismo integral, sem divida, ndo conhece
nenhuma fronteira final. Nos tempos atuais de crise, a memoé-
ria das origens da Europa possui um papel menor nos clamo-
res pela unidade europeia. Para muitos ¢é dificil uma resposta a
pergunta de por que se deveria defender a federagio europeia,
além das facilidades de viajar e da moeda tnica. E isso assim
se d4, porque a filosofia do federalismo permanece em grande
medida desconhecida e o federalismo integral nio se atuali-
zou nos dltimos 30 anos. Quando o movimento “Occupy Wall
Street” indicou que a injusti¢a social encontra seu paralelo em
uma certa injustica da constituigdo, assinalou, sem saber, o
mesmo que os federalistas integrais: a estreita rela¢io entre a

democracia politica e a democracia social. *
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ARTIGO

Por que acreditamos em
Primo Levi?

MARIO BARENGHI

TRADUGAO: PEDRO SPINOLA PEREIRA CALDAS

ara evitar equivocos, adianto que ndo falarei agora de

negacionismo. Ndo porque o tema seja pouco impor-

tante, é 6bvio que ndo: é sabido que, para Primo Levi,
este tema representou uma fonte de amargura indignada e
alarmada. Ao fazer a pergunta “por que acreditamos em Pri-
mo Levi?”, tentarei, por outro lado, refletir sobre o tipo de
veracidade que concordamos em atribuir aos seus escritos tes-
temunhais, e principalmente a E isto um homem? A questio do
titulo pode ser desmembrada em dois aspectos ou momen-
tos, sendo o primeiro inerente ao objeto, o outro a motivagio.
Quando dizemos que acreditamos em Primo Levi, de nos fiar-
mos em suas palavras, que coisa nos sentimos determinados
a tomar como verdadeira? E, em segundo lugar: quais sdo as
razdes de nossa atitude? Sobre que base se fundamenta o cré-
dito que lhe concedemos?

No fim do preficio em prosa de E isto um homem? — fi-
nalmente reconduzido & posi¢io inicial na recente edigio de
Cavaglion, isto ¢, antes da poesia da qual saiu o nome do livro

— Levi declara: “Me parece supérfluo acrescentar que nenhum
dos fatos foi inventado”.! Esta declaragdo modesta se coloca
no sulco de um uso plurissecular tipico das memorias. Todos
os autobiégrafos, com maior ou menor énfase, proclamam que
o que contario corresponde a realidade; e os leitores, em um
primeiro momento, aceitam com boa-fé esta declaragio. Na-
turalmente, os mais cautelosos ndo deixam de ter suas reser-
vas. Dizer a verdade nunca é simples, mesmo quando se tem
as melhores das intengdes. Dizer toda a verdade é, portanto,
impossivel por principio (algo constatado pelo fundador da
autobiografia moderna, Rousseau). Inclusive, dizer nada além
da verdade é menos facil do que parece, mesmo quando néo se
estd imbuido com a inteng¢io de mentir.

No caso dos sobreviventes do Lager, todavia, o pré-re-
quisito elementar da vontade que as palavras correspondam
aos fatos ocorridos ¢é dificultado por uma conseqiiéncia per-
turbadora. As experiéncias extremas, objetos da evocagdo
da memoria, estdo suscetiveis de aparecer irreais aos olhos
de quem escreve. E isto acontece também com Primo Levi

quando ele, no capitulo “Prova de Quimica”, narra o coléquio

* Nota do Editor: agradecemos ao Centro Internazionale
di Studi Primo Levi e a Einaudi Editore pela concessdo do
direito de tradugdo para o portugués e de publicagio naj
Revista Digital do NIEJ.

com o Doutor Pannwitz: “Hoje — neste hoje verdadeiro, en-
quanto estou sentado frente a uma mesa, escrevendo -, hoje eu
mesmo ndo estou certo de que esses fatos tenham realmente
acontecido”.?

Se isto nfo basta para invalidar a credibilidade do acerto
de contas, narrar Auschwitz exige nada menos que um esfor-
¢o inaudito. A memoria e a consciéncia do memorialista estdo
postas a uma prova de fogo: por vezes, como no trecho citado,
chega a rogar o limite da ruptura (que Levi consegue evitar,
como notou Domenico Scarpa, langando méio de sua maestria
no uso dos tempos verbais)’. A memoria tem um grau de elas-
ticidade e plasticidade mais ou menos variavel de acordo com
os sujeitos, mas que, de toda forma, ndo ¢ ilimitado. No caso
da recordagdo de experiéncias extremas talvez pudéssemos
falar, tomando emprestado um termo da geologia, de um risco
de clivagem da memoria. Por clivagem se denomina um tipo
de fratura que se pode verificar em uma interface entre mate-
riais diferentes entre si. Aqui ndo se trata de materiais, mas
de tempos. Chamado a conectar presente e passado — aquele
passado — o discurso é submetido a uma solicitagéio totalmen-
te excepcional: por esta razio ele racha, corre o risco de ceder
e de se desagregar.

Retornemos a pergunta feita anteriormente. Que coisa
exatamente Levi nos pede que tomemos como verdadeira? O
final do mesmo capitulo, “Prova de Quimica”, nos d4 a opor-
tunidade para uma consideragio que, espero, nio soe muito
absurda. Todos se lembram da cena na qual o Kapo Alex, de-
pois de haver sujado acidentalmente as maos em um cabo de
ago, as limpa esfregando na camisa do prisioneiro 174 517:

“Ficaria surpreso, o inocente bruto Alex, ao saber que é por
esse ato que hoje eu o julgo — ele, e Pannwitz e todos os que
foram como ele, grandes e pequenos, em Auschwitz e em toda
a parte”*

Nenhum de nés duvida que tal episédio tenha verdadei-
ramente ocorrido. Mas estarfamos prontos para jurar que
tenha se dado exatamente naquela ocasido? Ou melhor: é im-
portante que ele tenha se dado exatamente apds a conversa
com Pannwitz? Qual seria a nossa reagio se viéssemos a saber

—ndo me perguntem como — que aquele gesto tivesse ocorrido
um dia antes ou depois? Ouso presumir que nio importaria
grande coisa. Certo (desnecessario dizé-lo) que a hipétese é
totalmente tedrica: checar o testemunho de Alex néo somente

¢é impossivel, mas ndo pode nem mesmo ocorrer, justamente



porque se tratava de um gesto automdtico. Mesmo que fosse
identificado quem era o Kapo do Kommando 98, mesmo se ele
fosse encontrado, mesmo se ele se declarasse disposto a teste-
munhar, podemos estar certos de que nio teria conservado a
memoéria daquele detalhe. Muito menos do dia e da hora.
Peguemos um caso um pouco mais significativo: o epi-
s6dio narrado no capitulo “O canto de Ulisses”. Aqui um
minimo de controle é possivel: o co-protagonista da cena, o
companheiro para quem Primo Levi tentava traduzir o can-
to XXVI do “Inferno” de Dante durante a busca da sopa, so-
breviveu ao campo e, mesmo depois de trinta e dois anos de
siléncio, deixou, por sua vez, algum testemunho. Jean Samuel
(este é o nome verdadeiro de “Pikolo”, de E isto um homem?)
jamais desmentiu a narrativa de Primo Levi, mas também nao
soube acrescentar-lhe qualquer coisa; e de suas declaragdes
publicas emerge de maneira bastante clara que se lembrava
pouco daquele evento. Por outro lado, recordava-se bem de
outras coisas, como o projeto de uma histéria que devia haver
como protagonista um atomo de carbono: “Que devient le Ro-
man de 1"atome de C, que je n”ai jamais oublié?”, pergunta na
carta de 24 de abril de 1946.° Vinte anos depois, como sabe-
mos, esta historia se torna o conto que fecha 4 Tabela periddica.
Por acaso, s6 recentemente se notou que o momento chave da
existéncia do 4tomo de carbono, desde tempos imemoriais en-
globado em uma rocha calcaria, compreende um forno e uma
chaminé, ainda que menos sinistras do que aquelas instaladas
em Birkenau (e ndo pode deixar de se notar a sutil alusdo me-

tanarrativa):

(-..) num momento qualquer, que eu, narrador, decido
por puro arbitrio ser no ano de 1840, um golpe de
picareta o destacou e o encaminhou para o forno de
cal, precipitando-se no mundo das coisas que mudam
() ainda firmemente agarrado a dois daqueles trés
companheiros oxigénios de antes, saiu pela chaminé e
tomou o caminho do ar. Sua historia, de imovel, fex-se

tumultuosa.®

Acima de tudo, Jean se lembra muito bem de outro en-
contro, mencionado sem maiores detalhes por Levi: uma con-
versa de uns vinte minutos, ocorrida durante um alarme aé-
reo, talvez dentro de uma barraca em construgio. Para Jean,
aquele foi 0 momento decisivo para a consolidagdo da amizade
entre os dois: “Ainda hoje me pergunto sobre este mistério da
memoria: ambos tinhamos tido a sensagdo de um encontro
crucial, inesquecivel, mas esta recordagio niio se baseava nos
mesmos gestos, nas mesmas palavras, nas mesmas sensagdes”’

Um lembrete. Em determinado momento, Jean admite
que Primo tinha uma meméria melhor do que a sua, e nio
sem razdo. Em uma nota de seu livro, ao assinalar que o nome
do chefe do comando era Oscar, e ndo Alex, ele comenta: “Mi-
nhas memorias e as de Primo Levi ndo coincidem. Nio obs-

tante isto, a chefia do Kommando quimico mudou pelo menos

uma vez durante a sua existéncia”.® E, no final, este mesmo
volume reproduz a carta de Primo Levi datada de 31 de julho
de 1961, na qual estdo registrados os nomes dos integrantes
do Kommando 98 (“um impressionante elenco prosopografico,
comenta Cavaglion)’ e em cujo final encontramos: “OSCAR, o
Kapo, descrito como “Alex” em meu livro”.!?

E, todavia, é fato que, a propésito do amigo, Levi é va-
rias vezes impreciso.!" Ndo era verdade que, antes da depor-
tagdo, Jean tenha estado na Ligtria; ndo era verdadeiro que
tenha visto o mar; tinha 22 anos, e ndo 24 (inclusive, Levi erra
também a idade de Henri, um dos quatro casos dos “sobre-
viventes”, que, na realidade, se chamava Paul Steinberg, que,
por sua vez, em 1944, tinha 18 anos e ndo 22). Além disso, o
apelido “Pikolo” é uma invengdo de Levi; o vocdbulo usado
era “Pipel”, e a descrigdo de sua fungdo como “mandalete-es-
criturario” é imprépria. Os ajudantes dos Kapos, normalmen-
te adolescentes (alguns chegavam a ter doze anos), faziam as
vezes de assistentes, pau-para-toda-obra, mas também como
objetos sexuais'?, sendo que desta dltima circunstincia Jean
estava livre por ser considerado muito velho para ela.”?

Imprecisdes involuntérias, poder-se-ia objetar; erros de
informagio, distragdes. Verdade. E mesmo deixando de lado
os lapsos de memoria de Jean, ndo seria nem um fato tdo mis-
terioso assim se cada um dos dois prisioneiros tivesse conser-
vado uma lembranga mais vivida de um episédio do que de
outro. E 6bvio que Pikolo nio partilhou espiritualmente com
Levi a intensidade emocional daquele momento: que tenha se
limitado a assistir, sem muita comogdo, o esfor¢o do amigo
em traduzir Dante (“Revejo Primo agora, crispado em seu es-
for¢o de reproduzir o texto com exatiddo”)'* Mas tentemos
imaginar que a cena tenha ocorrido de maneira ligeiramente
diversa. Imaginemos que ndo s6 Jean nio tenha pego o senti-
do do episédio dantesco, mas que Primo, em um certo ponto,
tenha desistido da empreitada: ou que nio tenha conseguido
chegar a seu fim; ou que, antes de chegarem a cozinha, te-
nham tido tempo para falar de coisas mais banais e prosaicas.
“O canto de Ulisses” é, sem duvida, uma das mais nobres pa-
ginas da literatura italiana do século XX, e um testemunho
excepcionalmente persuasivo da energia que pode ser desen-
cadeada, mesmo a distancia de séculos, pela poesia dantesca.
Mas estamos mesmos dispostos a crer que o tltimo e sublime
verso do canto XXVI do “Inferno” (“infin Che’l mar fu sopra
noi rinchiuso”)® tenha ressoado naquelas plagas desoladas da
Alta Silésia, misturando-se as vozes rudes que anunciavam em
alemio, francés, polonés a sopa do dia? Nio, naturalmente nio.
Nem ¢ isto — me parece — que Levi nos pede. A sua narrativa
tem uma “verdade” ndo redutivel & mera correspondéncia com
fatos que, noves fora, banais.

Nio gostaria que houvesse equivocos. Quando falo de
banalidade me refiro a natureza dos fatos, ndo da correspon-
déncia entre os fatos e o discurso, que jamais é banal. A minha
tese é que o critério de veracidade, neste como em outros ca-

sos semelhantes, nio pode ser constituido pela conformidade



entre a evocagdo da memoéria e um evento intrinsecamente
informe, desprovido de forma, de mais a mais ndo documen-
tavel. O que conta é o valor moral da experiéncia, que jamais
se da no hic et nunc (o melhor, no lic et tunc). Neste, como em
outros casos parecidos, nio é necessario pensar em um acerto
verbal de contas que pretenda reproduzir uma suposta verda-
de objetiva dos fatos, mas sim em um processo de construgdo
de sentido que parte do vivido e, mediante o trabalho da me-
moria, se desenvolve ao longo de um arco temporal cujo valor
nio pode ser previamente determinado.'s

“A memoria”, diz uma pagina famosa de Afogados e so-
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breviventes, “é > 17

um instrumento maravilhoso, mas falaz”.
Muitas paginas de Primo Levi sdo dedicadas a representagdo
da “meméria a deriva” que paradoxalmente retine algozes e
sobreviventes. A adulteragdo das lembrangas, a falsifica¢do
do passado, a construgio (por vezes inconsciente) da verdade
conveniente: em suma, todo a leque de manipulagdes, fraudes,
ajustes, ofuscagdes detonadas seja pela méd consciéncia dos
perpetradores, seja da necessidade das vitimas de sobreviver
psicologicamente ao trauma.”® E hd também uma segunda
série de consideragdes opostas que o observa de maneira in-
direta e (a0 menos é o que parece) exclusiva: a reivindicagdo
de uma lucidez excepcional e muito tenaz. Cito duas linhas do
prefacio a Moments of reprieve (a tradugdo parcial de “Lilit”,
publicada em 1986): “Dos meus dois anos como fora-da-lei
nio esqueci nada. Sem nenhum esfor¢o deliberado, a memé-
ria continua a me restituir fatos, vultos, palavras, sensagdes:
como se naquele tempo a minha mente tivesse atravessado
uma época de receptividade elevada”.”

Nio é o meu objetivo colocar em discussio este assun-
to; gostaria somente de notar que ele registra uma anomalia
muito mais marcante do que a do caso precedente. De fato, a
memoria — e ndo digo nada de novo — nunca é um armazém
inerte de dados; ou (para retomar uma ilustra imagem plato-
nica)®, um bloco de cera sobre qual sdo estampadas figuras
impressas, como ocorre com os selos. O ponto é que a cera se
esfria e se solidifica, j4 a memoria ndo: esta conserva a prépria
elasticidade décil, permanece plasmavel, além de receptiva: e,
sobretudo, continua a operar a servigo do futuro, e ndo do
passado. A sua fungio, enquanto faculdade, consiste em tornar
vantajosos os sinais que os eventos imprimiram na psique, e
nio em manté-los imutaveis. Como escreveu Francesco Fio-
rentino, o trago distintivo da memoria humana é a sua plastici-
dade adaptavel, que a torna incapaz de conservar as informa-
¢oes sem modificid-las: “No ser humano, a meméria tem a ver
primeiramente com a organizagio daquilo vivido pelo sujeito
(individual e coletivo), e que interage constantemente com o
ambiente” !

Nio creio que seja o caso de gastar muitas palavras para
demonstrar que Levi tinha absoluta consciéncia de tal oficio
pratico da meméria, de sua fung¢io de iluminagio e auxilio da
praxis. “Fornecer documentos para um sereno estudo de al-

guns aspectos da alma humana”?: esta é a intengdo formula-

da no infcio de E isto um homem?. Mais indicativa, mesmo
porque menos modesta, é a frase que se encontra no texto
redigido em 1980, por ocasido da inauguragio do Memorial
dos italianos mortos nos campos de concentragdo nazistas:
“Visitante, observa os vestigios deste campo e medita: de qual-
quer pafs que venhas, no és um estranho. Faz com que a tua
viagem ndo tenha sido inttil, que nio tenha sido indtil a nossa
morte”?

Diferentemente do visitante, o leitor tem perante si so-
mente as paginas do livro: folhas de papel impresso. Mas em
E isto um homem? a poesia da epigrafe — que assinala uma
brusca mudanga de tom em relagdo ao preficio em prosa —
exibe, com seus demonstrativos que martelam constantemen-
te (“se isto é um homem”, “se isto é uma mulher”, “meditai
que isto aconteceu”), o mesmo cardter ostensivo. Observa
1sto, leitor, e medita. O discurso deve trazer a vida os even-
tos passados — cendrios, personagens, ac¢oes, estados d’alma
— até lhes dar um constructo equivalente. E tal conjunto de
informacdes, para ser conservado, deve ser modificado. Sobre
o valor do verbo “modificar” devemos, porém, nos entender.
Nio significa tanto “mudar” ou “transformar” (idéia que pres-
supde a existéncia de uma “forma” origindria, que o vivido
nio possui), mas sim dar forma, conferir uma modalidade de
existéncia. Mais precisamente, atribuir uma maneira de apre-
sentar-se adaptada a exigéncias e fungdes especificas — aque-
las por quais se considera oportuno registrar aqueles eventos
na memoria. Em primeiro lugar, o acolhimento perante um
auditério coletivo, potencialmente universal, que ndo tem
cognigdo direta da realidade evocada.

H4 um aspecto da obra de Levi que dificilmente pode
ser supervalorizado: a discrepincia quantitativa entre E isto
um homem? e (para usar a expressdo de Marco Belpoliti) o
“macrotexto do Lager”* E isto um homem?, como se apre-
senta hoje, é o resultado de uma composi¢do a0 mesmo tempo
rapida e gradual. Répida porque o livro foi composto em pou-
co mais de um ano, entre o final de 1945 e o inicio de 1947;
gradual porque a primeira redago foi revista e integrada para
a edigdo da Einaudi em 1958 (que compreende um capitulo e
umas duas dezenas de pdginas a mais em relagdo a editio prin-
ceps da De Silva), e, entdo, finalmente acrescida de um apéndi-
ce em 1976 (uma auto-entrevista destilada a partir de conver-
sas neste interim com leitores, especialmente com estudantes
das escolas). Levi ndo era, portanto, alheio a idéia de inserir
varia¢des. Mas sobre Auschwitz escreveu muito mais coisas:
e muito ainda continuou a narrar sobre a prépria experiéncia
direta nos campos. Os primeiros capitulos de A Trégua, a
parte inicial de Lilit, varias passagens de Os afogados e os
sobreviventes, artigos e contos esparsos, disseminados por
varios lugares. Dezenas e dezenas de textos, sem contar as
poesias, sem contar o longo ensaio Rapporto sulla organiz-
zazione igienico-sanitaria del campo di Manowitz?, muito
rico em detalhes: uma massa imponente de paginas. Por que

Levi ndo pensou em uma edi¢do seguinte de E isto um ho-



mem?, que incluisse ao menos uma parte deste relatério?

Entendo que, posta desta forma, a pergunta soe bastante
tola. £ ébvio: é porque E isto um homem?, como toda obra,
possui um equilibrio interno préprio. Ndo se pode dilatar um
livro indiscriminadamente sem que sua fisionomia seja desfi-
gurada; nem mesmo um livro de memorias. Mas af estd o pon-
to. O equilibrio que distingue a obra-prima de Levi das demais
é o produto de uma estratégia narrativa apoiada sobre uma
economia precisa da memoria. Dois me parecem ser os seus
componentes fundamentais: a ponderagio das informagoes e
as distingdes entre memoéria individual e memoria coletiva.

A meméria — como disse Todorov de maneira particu-
larmente eficaz — ndo é o oposto do esquecimento, mas uma

mistura de recordagio e esquecimento:

Os dois termos que formam um contraste sdo efface-
ment (esquecimento) e a conservation; a memoria é,
sempre e necessariamente, uma interagdo entre os dois.
A reconstrugdo completa do passado é algo impossivel
(mas Borges a imaginou em sua historia Funes, o me-
morioso), além de ser aterrorizante; a memoria é for-
cosamente uma selecdo: certos tracos do evento serdo
conservados, e outros serdo imediata ou progressiva-

mente descartados, e, entdo, esquecidos.””

Se a memoria deve, por sua natureza, ser seletiva, as me-
mérias, enquanto texto narrativo, sdo levadas a ser por uma
razdo ainda maior. Mais do que recordar tudo, narrar tudo
também é impossivel. A este prop6sito, poderfamos, natural-
mente, mencionar algumas declaragdes reticentes de Levi.®
Mas bem diferente é o crivo ao qual Levi submete suas pro-
prias recordagdes. Durante sua prisdo, ele assiste a quatorze
enforcamentos ptblicos; mas sé narra um. Na citada carta a
Jean Samuel, elenca quase 50 componentes do Kommando
Quimico; em E isto um homem?, sio mencionados talvez
uma dizia. Ele se cala sobre muitas, muitissimas particulari-
dades: como exemplo, toda a amostragem de especificidades
patolégicas contidas no Rapporto igienico-sanitario, de 1946.

O problema da veracidade autobiogréfica poderia ser
formulado do seguinte modo. As vivéncias que a narragdo
pretende evocar sdo dsperas, cavilosas, irregulares: e, por isto,
virtualmente inexauriveis, como a costa da Gra-Bretanha da
qual falou Mandelbrot em seu famoso livro sobre fractais.?®
Reproduzi-las com exatiddo, dar conta de todas as reentrin-
cias e frisados, acompanhar pela linha temporal todas as rugas
encrespadas é algo que ultrapassa as possibilidades concretas:
o que se pode fazer é dar a melhor aproximagio possivel de
sua dimensdo fractal, identificando-lhe os algoritmos adequa-
dos. Dito com outras palavras, narrar experiéncias complexas
exige, em primeiro lugar, uma coeréncia de escala: deve-se
individualizar um nivel apropriado de generalizagdo, e man-
ter-se nele, procurando evitar o acimulo de particularidades

insignificantes ou centrifugas. “Levi tinha plena consciéncia”,

escreveu Cavaglion, “que um documento, por si s6, ndo pode
ser expressdo da realidade”.* Um dado ndo relacionado com
outros, fragmentado, significa pouco: pode ter valor como “re-
cordagdo”, no sentido objetual de um aide-mémoire privado, ou
como reliquia, ou como fetiche. Levi alimentava um outro de-
sejo: aquele que “dar estrutura, organizagio as préprias expe-
riéncias, de nfio deixé-las em um estado informe, de reduzi-las
a um sistema”?!

Quando, pois, se trata de narrar uma experiéncia extre-
ma como aquela do Lager, é indispenséavel levar em conta a
disponibilidade receptiva dos ouvintes. Todo sobrevivente
noticiou uma quantidade enorme de imagens saturadas de
horror e sofrimento. Concentrar-se na eficicia dos detalhes
apresenta o risco de comprometer o efeito da narrativa como
um todo. Esta é uma caracterfstica bem conhecida de E isto
um homem?, de resto claramente anunciada no prefécio: ndo
hé no livro “particularidades atrozes”, muito freqiientes nas
memodrias de campos de concentragio, e que tornam emocio-
nalmente tdo dificil para os que vivem posteriormente, in-
cluindo af os estudiosos, documentar tudo de maneira adequa-
da. Os exemplos sdo intimeros: mesmo nas memérias tardias
de Paul Steinberg (“Henri”), que, conforme o mesmo admitiu,
serd “um dos Gltimos testemunhos a serem exprimidos, aque-

»32, se

les cujas lembrancas foram decantadas por mais tempo
encontra uma cena que tem um grau de horror que esté fora
dos pardmetros de Primo Levi*.

Estamos, entdo, no segundo aspecto da economia memo-
rial da qual se falava mais acima. A génese de E isto um ho-
mem?, narrada de uma maneira resumida — porém concentra-
da no essencial — no capitulo “Cromo” de A Tabela periédica,
exige a transi¢do do horizonte pessoal das recordagdes — vi-
vas, ardentes, abundantes, rebeldes a qualquer padronizagdo

— para o horizonte coletivo da meméria, aqui entendida como
fato social, partilhdvel e transmissivel, como algo que exige
um distanciamento, a interposi¢do de um diafragma — acima
de tudo, temporal — entre o evento traumatico e o momento
presente do acerto de contas. E esta uma das faces da indis-
pensavel modificagdo adaptativa introduzida pela memoria
humana. A distancia tem, sobretudo, um caréter cronolégico:

“pensem que isto aconteceu”, é o que diz no verso 15 da poesia
de abertura do livro: “aconteceu”, e nio “acontece”.

Todorov falou de uma distingdo entre o uso literal e o
uso exemplar da memoria. O primeiro preserva o evento do-
loroso da maneira mais vivida, mas faz com que ele seja, por
isso mesmo, insuperavel, “intransitivo”, correndo o risco de
submeter o presente ao passado. O segundo (“o uso exem-
plar”), por sua vez, se vale de um modelo para compreender
situagdes novas, ou seja, permite-se usar o passado em fungdo
do presente (e ¢, por isto, potencialmente liberador).* Depois
de conhecer Lucia, sua futura mulher, Levi define, no conto

“Cromo”, o novo rumo de sua tarefa: “uma construgio licida,
J& ndo mais solitaria: uma obra de quimico que pesa e divide,

mede e julga a partir de testes controlados, e se esfor¢a por



responder aos porqués”.*®

Os contetidos de uma narragdo autobiogrifica sdo, inevi-
tavelmente, o resultado de uma elaboragio. Para elaborar com-
posi¢des memorizaveis é necessario “filtrar, destilar, concen-
trar”.* Isto é tanto mais verdadeiro no caso da rememoragio
de experiéncias extremas que sinalizam para uma desconti-
nuidade na experiéncia do tempo. No inicio de seu (verdadei-
ramente memoravel) volume La mémoire, 1’histoire, 1’oubli,
Paul Ricoeur se remete ao binémio aristotélico memoria/re-
miniscéncia, desenvolvido em um dos chamados Piccoli trat-
tati di storie naturale. O primeiro termo, mnémé, designa a
recordagdo presente na consciéncia, j4 o segundo, anamnésis,
a rememoracio, a evocagio de conteddos memoriais deixados
de lado ou escondidos. Ora, a condi¢gdo mais comum entre os
escritores de autobiografias é aquela de dever recuperar o
passado para poder reconta-lo: a anamnese é o pressuposto
da narragio. Mas para quem sobreviveu ao Lager, as coisas se
ddo de maneira quase oposta. Evocar o que ocorreu nio custa
nenhum esfor¢o de rememoragio, posto que as recordagdes
estdo vivas demais na mente. O problema serd, quando mui-
to, de ndo se deixar atropelar e ndo conseguir impedir que o
peso de um passado pavoroso esmague o presente, ou o invada,
como um pesadelo do qual ndo se consegue acordar (hipdtese
tudo menos infundada, como demonstra a epigrafe em versos
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de A Trégua, “Alzarsi™’). O cardter traumadtico das experi-
éncias vividas impede ao liberto de percebé-lo como passado,
isto é, de afasta-lo do primeiro plano da consciéncia. Parafra-
seando Ricoeur, poderfamos dizer que, neste caso, o “gradien-
te de distanciamento” é zerado.*®

Os termos, entdo, trocam de lugares. Nio ocorre recor-
dar para narrar, mas sim narrar para recordar. Narrar, des-
tilar em forma de narrativa, é o meio para conferir a aqueles
eventos o estatuto de passado, para imprimir-lhes aquela mar-
ca de anterioridade sem a qual ndo hd meméria: “a memoria
¢ do passado”, diz Aristételes. ** S6 neste modo, isto é, gra-
¢as a conquista de uma distancia temporal, os eventos podem
ser considerados como qualquer coisa que, de fato, aconteceu,
mas ndo corre o risco de confundir-se com o presente: que ndo
o ofusque, ndo o contamine, hdo o perturbe, ndo o incomode.
E, por outro lado, somente distanciando-os de si, empurran-
do-os para o passado, estes eventos podem ser representados
- fazendo-os presentes — aos outros. Assim, as vivéncias pes-
soais, primeiramente tornadas lembrancas, depois narrativas
— isto é, recordagdo narrada — poderdo, assim, se tornar memo-
ria coletiva. O verso “pensem que isto aconteceu” exemplifica
o sentido mais fértil da designagdo gramatical italiana “passa-
to prossimo” (passado pr6ximo): o ser “passado” a respeito do
qual se narra é condi¢io necessaria para se tornar “préximo”
(nos limites do possivel) para quem escuta.

Eis, entdo, a resposta para a primeira questdo. Que coisa
Levi nos pede para tomarmos como verdadeira? “Isto”, na-
turalmente. Ao advérbio demonstrativo correspondem trés

termos escalonados de maneira diversa. Acima de tudo, o

“«

isto” da poesia de abertura, que deve ser considerado como a
auténtica sintese iz nuce de todo o livro. Em segundo lugar, o
préprio livro, E isto um homem?, um relato (filtrado, decan-
tado, destilado, retificado) dos onze meses transcorridos em
Buna-Monowitz. Em terceiro lugar, o macrotexto do Lager:
todo o corpus testemunhal e das reflexdes dos autores, fruto
de mais de quarenta anos de trabalho de memoria e de escri-
tura. Trés circulos concéntricos, por assim dizer (mas dentro
em pouco deveremos corrigir esta metiafora geométrica). E
quanto a questdo do por que Levi nfo tenha feito uma versio
ampliada de E isto um homem?, do por que nio tenha incre-
mentado o livro de 58, a resposta é dupla. Em primeiro lugar,
porque teria sido menos memorizavel; em segundo, porque
teria sido menos veridica.

Dito isto, passemos agora a enfrentar a questio principal.
Por que acreditamos em Primo Levi? Uma primeira resposta,
inevitavelmente banal, nos remete as dimensodes das impres-
soes imediatas. As paginas de Levi tém um forte acento de
sinceridade e conflanga que jorra da sua escrita; o andamen-
to pacato e reflexivo, a recusa em ser enfitico, a limpidez do
estilo, o esforgo do raciocinio exercitado sobre uma matéria
biografica que, por si, estd muito mais apta a inspirar gemidos
ou gritos, ao invés de palavras. Gritos (de dor, de raiva, in-
dignagio, esgotamento, incredulidade) ou siléncio. Fala com
voz suave (jamais fraca, jamais ténue) e, acima de tudo, firme,
ainda que ndo monocoérdica (é tudo menos isso), nem unifor-
memente assertiva (ao contrdrio, as interrogagdes sdo bastan-
te freqiientes). Se quisermos, poderiamos nos deter por mais
tempo na “voz” que fala em E isto um homem?: e, neste caso,
seria necessario sublinhar a amplitude de suas modulagdes, o
percurso dos tons mais destacados e meditativos até as raras
(mas nem por isso menos significativas) irrupgdes de desdém,
percurso este que atravessaria uma vasta gama de estados de
animo, que varia da amargura mais constrita até uma estupe-
facdo chocada, chegando a alguns toques de inesperado hu-
morismo. Se quisermos, poderiamos confrontar este diagrama
tonal entre o protagonista e o narrador, entre o deportado e
o liberto. Um dado fundamental, porém, ndo mudaria: o que
confere credibilidade ao relato de Levi é, sobretudo, o seu es-
for¢o em transformar a experiéncia do Lager em uma opor-
tunidade de conhecimento: “Uma obra de quimico que pesa
e divide” etc. Isto nos diz a experiéncia imediata da leitura, e
devemos considera-lo um dado incontestavel.

Mas, na minha visdo, existe uma razdo mais profunda e
mais sélida para a credibilidade de Primo Levi. O argumento
podera parecer paradoxal; mas como todo o fenémeno de Aus-
chwitz constitui um colossal, enorme paradoxo, a persisténcia
de aspectos paradoxais sé faz valorizar a fiabilidade do tes-
temunho. Portanto, da forma como vejo, Primo Levi é crivel
sobretudo porque, em seu esfor¢o cognitivo — que, na verdade,
constitul a conditio sine qua non de seu testemunhar — os fatos
nio lhe acrescentam nada.*’

Uma répida digressdo. E isto um homem? narra uma



descida aos infernos. Se Levi tivesse desejado escrever uma
obra essencialmente autobiografica, o discurso deveria ter
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gravitado em torno a redengdo, a recuperagdo. Degradado
a entidade ndo humana, a coisa, a Hdftling, como conseguiu
a reconquistar sua identidade prépria de ser humano? Levi,
porém, ndo faz nada do género, como todos sabem. Ndo em
E isto um homem?: o dltimo capitulo fala, é verdade, do re-
nascimento de sentimentos humanos de compaixio e solida-
riedade, mas em termos que podem ser tudo, menos triunfais;
a cena do encontro com os soldados russos se desenvolve em
uma atmosfera de penosa e contrita afli¢do; as tltimas linhas
aparecem em um tom menor, quase se dissolvendo em um sus-
surro. E também nio o faz em A Trégua, que é justamente o
livro da retomada da vitalidade: bastaria o titulo a confirma-lo
(“trégua”, para ser preciso; e ndo vitéria ou salvagio). Ele o faz
em A Tabela peridédica, mas s6 em parte, com discrigdo pu-
dica e se protegendo atras de vérios escudos defensivos. Mas
a verdade é que, para Levi, a prépria idéia de redengdo, de
libertagdo definitiva, é substancialmente estranha: nisto, con-
vergem nele a mentalidade cientifica e a cultura judaica. O
autobiografismo, em suma, mesmo constituindo um aspecto
irrefutével e inelutdvel em E isto um homem?, nio lhe cons-
titui o fulcro.

O verdadeiro objetivo de Levi é outro, e ele o declara
desde o inicio de maneira inequivoca: o estudo do ser huma-
no em geral. Tanto é que encontramos, no centro da obra, o
capitulo de abordagem mais préxima de um tratado, sendo
aquele que conserva o titulo que ele gostaria de ter dado a
todo o livro, Os afogados e os sobreviventes. Aqui Levi fala
com o tom afirmativo e firme de quem expde os resultados
de uma investigagdo cientifica. Mas ndo chega a se prender
por muito tempo no plano de légica argumentativa: de novo,
inexoravelmente, o discurso resvala para o conto, se resolve
em uma narragdo de fatos autébnomos, a serem considerados
um por um. A ilustragdo da antinomia categorial afogados/so-
breviventes, que, de acordo com as intengdes do autor, deveria
sintetizar aquilo que Auschwitz — “o experimento” Auschwitz

— ensina, termina por desbotar nos retratos (de toda forma ma-

ravilhosos) dos quatros sobreviventes: Schepsel, o engenheiro
Alfred L. (na verdade, Alfred Frisch*!), o anfo Elias e Henrl.
E sobre Henri, alids Paul Steinberg, o capitulo termina com a
frase: “Pagaria para saber como é a sua vida de homem livre,
mas nio desejo tornar a vé-1o0”.#* Agora: na carta escrita em
Avigliana e datada de 29 de outubro de 1946, um ano apés de
seu retorno a Turim, Levi havia pedido ao seu amigo Pikolo
que, entre as coisas mais urgentes, lhe mandasse os enderegos
de Joulty e Paul Steinberg.* Iniciado com um autoral e ex-
cepcionalmente solene “nés” (“Esta, da qual haviamos falado
e falaremos, é a vida ambigua do Lager), o capitulo termina
com a primeira pessoa do singular mais idiossincratica e con-
troversa de todo o livro.

De acordo com o projeto, ou talvez deverfamos dizer, de

acordo com a intengdo inicial do autor, “Os afogados e os so-

breviventes” deveria ter representado o centro do livro. Mas a
forma de E isto um homem? nio tem a plenitude de uma cir-
cunferéncia. Poderia lembrar, quando muito, a de uma elipse:
com a adverténcia de que os dois focos, muito distantes um do
outro, se colocam respectivamente aquém e além dos confins
do texto (o resultado tem, portanto, a forma de uma curva,
nio de uma figura fechada).

O primeiro foco, que, na verdade, se encontra nas mar-
gens, nas beiradas, na zona que Genette batizou de “paratex-
to”, estd privado até mesmo de uma consisténcia textual e
prépria: ndo se trata de uma extensio do discurso, mas de
um espacgo vazio. Eu me refiro ao desnivel absolutamente ver-
tiginoso existente entre o prélogo em prosa e a epigrafe em
verso. A pagina em prosa, por mais que seja simples e (pego
desculpas pelo trocadilho) prosaica, ndo fala de um estudo da
alma humana, mas, de maneira mais modesta, de documentos
para um estudo de alguns aspectos da alma humana: uma con-
tribuigdo subsididria, isto é, algumas folhas a serem acrescen-
tadas a um dossié investigativo de folego maior, a ser confiada
a um esforgo coletivo, ainda que vago. A poesia, por outro
lado, recita palavras solenes, graves, dirigidas ao estigma de
uma necessidade fatal. Ndo sio “documentos” a servigo de
uma tese ou de uma teoria, mas um monumento, uma adver-
téncia, a ser repetido tal como é, a ser conservado intacto, e,
preservado como tal, transmitido para as geracdes seguintes.
A poesia, que mais tarde ganhard o titulo imperativo de Shemad,
“escutal”, constitui um flagrante desmentido do prélogo. Aqui
nio se trata de compreender, mas de recordar e repetir. A res-
sonéncia sacra desta pagina é, no final, bastante evidente; e
“sacro” fala exatamente por aquilo que ultrapassa a capacidade
humana de compreensio e controle. Se o dever do paratexto
é de orientar o leitor, convidando-o a assumir uma postura
apropriada e de acordo com o projeto da obra, bom, as duas
portas que abrem E isto um homem? produzem um deso-
rientamento, posto que mandam mensagens contraditérias e
inconcilidveis.

De novo, ndo cometermos com Levi o erro de sup6-lo ig-
norante ou ingénuo. Todos se lembram da pagina do apéndice
de 1976, na qual ele defende que, a propésito de Auschwitz,
tentar compreender é necessario, mas entender tudo é impos-
sivel: até mesmo porque os termos “compreender” e “entender”

744 assimilar em si, e,

possuem também o sentido de “conter
assim, ndo entender é até mesmo um dever (sintomatica deste
ponto de vista é a intolerincia de Levi no confronto com aque-
les que, como Bruno Bettelheim, presumem haver uma expli-
cagio para todas as coisas®). Permitam-me fazer uma pequena
consideragio pessoal. Habitualmente, quando estou a escrever
sobre um autor, busco sempre uma chave de leitura, um fio in-
terpretativo; quando me parece havé-lo encontrado, me limito
a puxa-lo, e o discurso surge por si mesmo. Com a obra de
Primo Levi isto jamais aconteceu. Os fios parecem se ofere-
cer espontaneamente, bem distintos entre si, hnumerosos: mas

qualquer que eu escolha e puxe, produz imediatamente um



emaranhado (um gndommero, diria o comissario Ingravallo®).

O segundo foco da elipse se encontra, porém, no interior
do macrotexto do Lager, mas além dos limites de E isto um
homem? Trata-se do episédio de A Trégua que tem como
protagonista o pequeno Hurbinek, o menino de (talvez) trés
anos, que fol parar sabe-se 14 como no Lager, a quem ninguém
havia jamais ensinado a falar, e que, antes de morrer, tenta
articular uma palavra que permanecerd incompreendida. E
um dos poucos casos nos quais a memoéria de Primo Levi se
detém no fim de um individuo. A morte é, em geral, uma pre-
senga constante, mas silenciosa, tanto mais implacavel quanto
menos exibida. Deste ponto de vista, uma frase do capitulo

“Ka-Be” tem quase o valor de uma mise en abime: “assim, de um
modo discreto, sossegado, sem ostentagdo, sem cdlera, pelos
blocos do Ka-Be, cada dia vai a Morte, e toca este ou aquele”.¥
Ora, no tragico vértice formado pelos dois capitulos conclusi-
vos de E isto um homem? e pelos dois iniciais de A Trégua,
encontramos trés cenas nas quais é feita uma representagio
direta e pessoal. Trata-se, na ordem, do enforcamento do re-
belde (“O 6ltimo”), da morte de Sémogyi (“Histéria de dez
dias”) e justamente da morte de Hurbinek (“Campo Maior”), a
qual poder-se-ia acrescentar (mas seria uma espécie de coro-
lario) a de Kleine Kiepura. Os trés episédios, lidos um apés o
outro, criam um climax impressionante por seu rigor, comple-
xidade e compacidade. A gradagio funciona em vérios niveis:
a solenidade do acontecimento, a personalidade daquele que
estd morrendo, o teor das palavras proferidas, a medida de sua
intencionalidade e inteligibilidade; e, paralelamente, a distan-
cia entre o eu narrador (o liberto que recorda e raciocina) e
o protagonista (o prisioneiro 174517). A consciéncia de si do
testemunho aumenta pouco a pouco, traduzindo-se em uma
consciéncia cada vez mais clara do préprio papel e em uma
firmeza cada vez maior naquilo que diz.

No primeiro caso temos a histéria de uma execugio pi-
blica. Todos os prisioneiros de Monowitz sdo levados a Praca
da Chamada, onde sido reunidos em volta da forca onde um
dos revoltosos serd enforcado. E a morte de um heréi, em sen-
tido pleno. Por mais que tenha sido rapidamente reprimida,
a noticia da rebelido do Sonderkommando naquele outono
de 1944 espalhou-se rapidamente, causando uma impressdo
enorme: foi a primeira demonstragdo de que os “os alemies
nio eram invenciveis”.** A narragdo de Primo Levi se funda-
menta na ambigiiidade da expressdo “o ultimo”, que ressoa
nas palavras extremas pronunciadas pelo condenado, e que,
na alma do protagonista, assumem um valor indiscutivelmen-
te diverso. “Kameraden, ich bin der Letzte!” — (“Companhei-

ros, eu sou o Gltimo!”).* Por que “o Gltimo”? Porque todos

os conjurados foram mortos? Talvez; mas também porque a

guerra estd para acabar e os alemies estdo para ser derrota-
dos. A exclamagio vibra de orgulho e de altivez heréica.*® Nao

é somente uma mensagem: é uma adverténcia, um sinal, um

golpe solene que infringe a normalidade desumana e opaca

do Lager. Em sua brevidade enérgica, o grito soa como um

clamor capaz de “bater” (“percuotere”: um termo dantesco)’!
no “centro vivo da humanidade em cada um de nés”. Mas nin-
guém reage. S6 por um dtimo aquele apelo penetrou “as anti-
gas e grossas barreiras de remisséo e inércia” dos prisioneiros
enfileirados na Appelplatz: o Gnico apelo ao qual responde-
ram, com o candnico coro “Jawohl!” foi a intimagdo do alemao,
“Habt ihr verstanden?” - (Entenderam?). A passividade fatal
deles é sublinhada pelo deslocamento do discurso para o pla-
no metanarrativo: “eu desejaria poder contar que entre nds,
vil rebanho, levantou-se uma voz, um sussurro, um sinal de
assentimento. N4o, ndo houve nada”.>
O comentario que se segue estd tomado por um descon-
forto extremo, desolado. A pergunta implicada no titulo £
isto um homem? se da a resposta mais amarga possivel. O
transbordamento de emogdes se exprime na passagem inco-
mum que comega com o relato e termina com a referéncia aos
algozes vitoriosos. E se notard que a sequéncia final das ne-
gociagdes esta disposta segundo uma grave cadéncia ternaria,
que culmina em um sintagma crucial: o nexo entre percepgdo
e juizo: “destruir o homem ¢ dificil, quase tanto como cria-lo:
custou, levou tempo, mas vocés, alemdes, conseguiram. Aqui
estamos, doceis sob o seu olhar; de nés, vocés ndo tém mais
nada a temer. Nem atos de revolta, nem palavras de desatfio,
nem um olhar de julgamento”.>

Como se pode lembrar, o capitulo havia comegado com

o registro de uma série de percursos positivos para o destino
do protagonista. Primo conseguira uma posigdo de relativa
prosperidade, confirmada pela aquisigdo, junto com o amigo
Alberto, da menaschka, isto é, de uma tigela de zinco que, do
ponto de vista simbdlico, equivale a um “diploma de nobre-
za”>* Ele entdo faz parte da elite dos ancides do campo, como
os “sobreviventes” Elias e Henri. A sua estratégia esta funda-
da em dois valores muito humanos: o exercicio da inteligéncia,
que lhe permite desfrutar das oportunidades oferecidas pelo
acesso a Buna, e a amizade estreitissima com um companhei-
ro, excegdo virtuosa na luta de todos contra todos.>® Ora, o
evento inesperado do enforcamento impde um confronto com
uma idéia diversa de humanidade. Bolar expedientes para nido
sucumbir é uma boa coisa a se fazer, e, neste caso, é possivel
até se comprazer com a flexibilidade do préprio engenho: mas
a astiicia tem vida curta, sobreviver daquela maneira significa
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conviver. A contradigdo é deflagrada: que coisa é mais “hu-
mana”? Encontrar o modo de adaptar-se a realidade do La-
ger, ou recuséi-la e combaté-la com o custo da prépria vida? A
impressdo suscitada das palavras do “tGltimo” é humilhante; a
vergonha, sem fim. Fomos vencidos, simplesmente vencidos:
mesmo que ndo estejamos mortos, mesmo que retornemos.
Em uma posi¢do simétrica em relagdo ao inicio da infausta
aventura, Primo se encontra novamente “no fundo”.’® Nio é
esta, todavia, a verdade definitiva que Primo Levi nos entrega.
A conclusio acachapante do capitulo d4 voz a um estado de
animo temporario do personagem, e ndo a avaliagdo ponde-

rada do memorialista (tanto é que, no capitulo seguinte, cha-



mado “A Histéria de dez dias”, h4 um desmentido explicito).”’

Segundo episédio, segunda morte. O relato dos dez dias
“fora do mundo e do tempo” que se sucedem entre a fuga dos
alemies e a chegada dos russos esta cravejado de cadaveres
abandonados no Lager os quais, em repentina decomposigo,
ninguém se preocupa em recolher. Mas mesmo neste final
terrivel, E isto um homem? continua a ser, como escreveu
Segre™, um livro da fome, e ndo da morte. Nem mesmo aqui
Levi hesita em usar imagens macabras: ndo por acaso, a des-
crigdo menos prolongada é reservada ao corpo do velho hin-
garo congelado até a morte na fossa onde eram enterradas as
batatas, e, tendo ficado ali, enrijecido no gelo, a cabega e os
ombros debaixo de um monte de terra, estendendo as mios
para a comida®. Uma atengo particular é reservada, por ou-
tro lado, para Sémogyi, um companheiro de bloco que encon-
tra a morte pouco antes da libertagdo. Depois de se despedir
(“tenho uma ragdo de pdo debaixo do colchdo. Dividam-na
entre vocés trés. Eu ndo comerei mais”), Sémogyi se fecha
em um siléncio amargo. Logo comega a agonia, que suscita
nos companheiros pena e impaciéncia (a sintaxe exprime a
exasperag¢do na ambivaléncia do gue no final do periodo, mais

optativo que declarativo).

Ao entardecer, porém, o siléncio transformou-se em
delirio e assim continuou durante toda a noite e nos
dias seguintes sem parar. Obedecendo a um dltimo
sonho intermindvel de obediéncia (remissione), de
escraviddo, comegou a sussurrar Jawohl a cada emis-
sdo de alento. Regular, constante como uma mdquina:
Jawohl, cada vex que se abaixava essa pobre arca de
costelas. Milhares de vezes, dava vontade de sacudi-lo,
de sufocd-lo — que, ao menos, mudasse essa palavra.

Nunca, mais do que entdo, compreendi como é penosa

a morte de um homem.*°

Além de “homem”, palavra-chave do livro, reencontra-

"6l termos estreitamente conecta-

mos “jawohl” e “remissdo
dos entre si, quase como significante e significado, ambos
Ja presentes na cena do enforcamento. Entre as acep¢des de
“remissdo”, fica obviamente descartada aquela que é propria
da linguagem cristd, da catélica em particular, equivalente a
“absolvigdo, perddo” (a remissdo dos pecados). Aqui remissdo
significa concessdo, rentncia, abdicagdo de um direito (até
mesmo de qualquer e qualquer direito, como é préprio do es-
cravo): é qualquer coisa mais radical e irreversivel do que a
simples “submissdo”. A exatiddo lexical, como sempre, estd
entre os pontos fortes do escritor Levi; e ndo passard desaper-
cebida a escolha de um vocabulo que, na pena de um quimico,
nada tem de genérico (“aquele homem devia ser feito de um
metal diferente do nosso”).

Aqui as ultimas palavras do moribundo se reduzem a
uma palavra s6, obsessivamente repetida durante o delirio

de uma agonia longa e penosa. Jawohl, resposta automdtica a

todo comando vindo dos superiores, torna-se, mais do que um
professar desesperado de obediéncia, a voz de uma resignagio
terminal: a derrota irremedidvel que vai além do pedido de
ajuda — a ajuda para morrer, pelo menos. E é disto que fala o
comentdrio do narrador. A morte de um homem, seja mesmo
de um homem prostrado pelas privagdes e pela doenga, tam-
bém é um trabalho, também cansa. Diferentemente da morte
do “tltimo”, o fim de Sémogyi nada tem de excepcional ou
de heréico. Ele morre e pronto: o relato notifica o evento fisi-
co do trespasse, o tormentoso desmantelamento da maquina
corpérea, a respiracdo degradada a um espasmo mecanico, a
palavra aviltada pela respiragio sofrega. “Nunca, mais do que
entdo, compreendi como é penosa a morte de um homem”.
Desta vez, o comentario nio pode ser desmentido. Que o mor-
rer também é fisicamente cansativo é uma aquisi¢io definitiva
para a consciéncia, ndo um jufzo extemporéneo e provisério
(como “nés fomos quebrados, vencidos”): é uma verdade séli-
da e incontroversa. Certo, ndo é uma verdade exclusiva. Ndo
é necessaria a experiéncia do Lager para aprendé-la, e é so-
mente por acaso que ocorre a Levi encontra-la no campo. Mas,
por enquanto, o testemunho do liberto perde o seu carater
de protesto — protesto nobre, execragdo indignada, dentncia
dilacerada — para assumir as conotagdes humildes e firmes de
uma certificagio. Certificagdo: ndo ainda um testemunho, no
sentido mais nobre da palavra.

O mondlogo de Sémogyi, que preenche o espago do blo-
co sempre que se cala o fragor distante dos duelos aéreos, ces-
sa subitamente na noite entre 26 e 27 de janeiro: depois do
altimo respiro, “1’pauv’vieux”, “o pobre velho”, como o chama
Arthur, cai de seu beliche, e ali permanece até o dia seguinte:

“27 de janeiro. O alvorecer. Sobre o chio, o horrivel tumulto de
membros enrijecidos. A coisa S6mogyi”.*

“Horrivel desordem”, ou seja, um amontoado vergonhoso,
reprovavel. O adjetivo “horrivel” — é o préprio Levi a afirmé-
-lo, em uma carta ao tradutor alemio Heinz Riedt — é um em-
préstimo (antes até “um furto mais ou menos inconsciente”)
da poesia de Baudelaire Une charogne: “Au détour d"un sentier
une charogne infame/ Sur un lit semé de cailloux”.®* O subs-
tantivo tumulto tem a mesma raiz de timulo, isto é, “inchago”
(normalmente de terra): como notavel criatividade expressiva,
a locugiio evoca simultaneamente a va afli¢io do moribundo,
interrompida subitamente e petrificada sem ceriménia pela
morte, e a imagem da sepultura negada — ou, pelo menos,
adiada. Somente depois de cuidarem dos vivos, depois de ha-
ver cozinhado, comida, esvaziado a latrina, Charles e Primo
podem se dedicar ao pobre Sémogyi. Em torno do meio-dia,
Justamente quando depde o corpo sobre a neve cinza, surge —
apari¢do fabulosa — a primeira patrulha russa, quatro jovens
soldados a cavalo. E a cena que liga a conclusio de E isto um
homem? com o inicio de 4 Trégua.

Terceiro episédio, Hurbinek. No “Campo Maior”, trans-
formado em um imenso hospital de lazarentos, Primo toma

conhecimento do misterioso menino que uma mulher qual-



quer havia comegado a chamar por este nome. Levi ignorava
entdo que Hurvinek, diminutivo de Hurvin, era na realidade
o nome de uma marionete boémia, inventada nos anos vinte
por Josef Skupa (o duo cdmico Spejbl e Hurvinek, pai e fi-
lho, desfrutou por décadas de uma popularidade notavel). Nos
olhos do pequeno que ninguém ensinou a falar brilham a aten-
¢do, a concentragdo, a reivindicagio de dignidade que, entre
0s que assistiram ao enforcamento, parecia desaparecida; por
isto, todos os adultos presentes — que nédo tinham sido seus
algozes — tém dificuldades em suportar seu olhar. Depois de
uma semana, um rapaz hingaro de quinze anos, Henek, que
o assiste com paciéncia, tranquilidade e tenacidade, anuncia
com seriedade, mas sem presungio, que Hurbinek “havia dito

uma palavra”.

Que palavra? Ndo sabia, uma palavra dificil, ndo
hiingara: alguma coisa como mass-klo, matisklo.
De noite ficivamos de ouvidos bem abertos: era
verdade, do canto de Hurbinek vinha de quan-
do em quando um som, uma palavra. Ndo sem-
pre exatamente a mesma, para dizer a verdade,
mas era certamente uma palavra articulada; ou
melhor, palavras articuladas ligeiramente diver-
sas, variag¢ées experimentais sobre um tema, uma
raiz, sobre um nome talvex.

Hurbinek continuou, enquanto viveu, as suas ex-
periéncias obstinadas. Nos dias seguintes, todos
nds o ouviamos em siléncio, ansiosos por entendé-
-lo, e havia entre nds falantes de todas as linguas
da Europa: mas a palavra de Hurbinek permane-
ceu secreta.*

Diferentemente de Sémogyi, Hurbinek ndo delira, ndo
repete um vocabulo de maneira mecinica e irrefletida. A sua
consciéncia é vigilante. Mas a palavra de Sémogyi tinha um
sentido, enquanto as sflabas que Hurbinek tenta articular per-
manecem indecifradas. Eis que agora intervém, com autori-
dade inédita, o discurso da testemunha. Laico e racionalista,
Levi descarta, sem qualquer davida, que a palavra de Hurbi-
nek possa conter alguma coisa de epifanico, de profético, de
numinoso. A coisa que conta, e da qual ocorre prestar teste-
munho, é a existéncia de um ser humano a quem foi negado
ndo somente o direito de falar, mas o acesso a linguagem. O
estilo se eleva, atingindo uma solenidade biblica. O procedi-
mento da anafora nominal, recorrente seja na elegia ftinebre,
seja na evocagdo da divindade (isto é, ao Ser dotado de um
grau de existéncia superior aquele dos homens), serve agora
para dar a tnica forma residual de existéncia possivel a uma
criatura privada até de um verdadeiro nome préprio: e que
transitou por este mundo somente para experimentar a exclu-
sdo do consércio humano, desaparecendo antes de conseguir

entrar nele, sem deixar rastros.

Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez
em Auschwitz e que ndo vira jamais uma drvore; Hurbi-
nek, que combatera como um homem, até o iltimo suspiro,
para conquistar a estrada do mundo dos homens, do qual
uma for¢a brutal o teria impedido; Hurbinek, o que ndo
tinha nome, cujo miniisculo antebrago fora marcado mesmo
assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos
primeiros dias de margo de 1945, liberto mas ndo redimido.
Nada resta dela: seu testemunho se dd por meio de minhas

palavras.®

O episédio de Hurbinek esta emoldurado por dois “na-
das”: Hurbinek era um nada, nada resta dele. Nada, a nfio ser
o testemunho do sobrevivente, que, neste ponto, assume a ple-
nitude de suas fung¢des. A descoberta péstuma, feita pelos bié-
grafos de Primo Levi, de que o verdadeiro nome de Hurbinek
era (provavelmente) Heinrich Iwan® nio muda as coisas; pelo
contrario, faz ressaltar o destaque que separa um documento
inerte — um detalhe anagrafico — da memoria auténtica e viva
da qual a literatura pode ser depositaria.

Nas trés representagdes dos mortos que marcam as fa-
ses conclusivas da experiéncia de Primo Levi em Auschwitz,
a consciéncia do papel que cabe ao testemunho se fermenta
e amadurece em um crescendo impressionante. A cena do
enforcamento provoca consideragdes solenes mas sobrepos-
tas a emocgdo sentida no momento em que o evento ocorreu:
na realidade, ndo é verdade que se extinguiu todo trago de
humanidade nos sobreviventes, nio é verdade que os russos
encontraram somente seres prostrados, mortos vivos, incapa-
zes de redengdo.’” O testemunho se torna, entdo, depositario
de uma autoridade parcial: o comentdrio a dramadtica cena do
enforcamento ndo ¢é a tltima mensagem sobre a experiéncia
da prisdo. A morte de Sémogyi contem, ao invés, um ensina-
mento auténtico, ndo sujeito & revisdo: a distincia entre per-
sonagem e narrador se anula. Mas o testemunho tem félego
curto. Morrer é a sorte que cabe a todos, e morrer depois de
uma longa agonia ndo representa um caso excepcional, por
mais excepcionais que tenham sido aquelas circunstancias. S6
no caso de Hurbinek o papel do testemunho se torna essencial,
indispensével, insubstituivel.

Nos trés episddios, o grau de inteligibilidade das pala-
vras pronunciadas no momento da morte se reduz a cada vez.
Mas entre a transparéncia do enunciado e o vigor da fungdo
testemunhal se cria uma relagédo de proporcionalidade inver-
sa: o quanto mais obscura é a palavra de quem morre, tanto
mais expressivo e lapidar — e por isto tanto mais autoral —
¢é o comentério de quem narra. O tltimo faz um apelo claro,
cheio de energia: uma “mensagem” no sentido pleno do termo.
Se Sémogyi cai lentamente em um estado de prostragio in-
consciente e irreversivel, o significado daquilo que diz é claro.
Hurbinek, por sua vez, se esfor¢a em articular um vocabulo,
mas nio estd em condigdes de fazé-lo. A testemunha nio pode

desfazer o mistério da intengdo que levava a emitir aquelas pa-



lavras: mas pode garantir que havia uma intengéo, isto é, que
Hurbinek estava verdadeiramente tentando falar. Levi ndo se
limita a se referir fielmente a um fato ocorrido, mas reivindica
a importincia em conté-lo. A fungdo testemunhal atinge um
apice de absoluta consciéncia. O inominado se torna testemu-
nha através das palavras do sobrevivente: o aniquilamento, ou
ainda, o nzhil que deveria ser seu destino, foi desconsiderado.
Hurbinek nio foi redimido, embora tenha sido libertado i ex-
tremis; mas nao um “nada”. Nada resta, é verdade, de Heinrich
Iwan: mas do nome e da histéria de Hurbinek conservamos
uma recordagio indelével.

Estamos na expressdo maxima da autoridade narrativa.®
Mas em vez de constituir o ponto de chegada do memorial de
Auschwitz (isto ¢, de E isto um homem?), o episédio aparece
deslocado, paradoxalmente, para o limite de uma transigéo:
a passagem do inferno do Lager para uma picaresca epopeia
do sobrevivente. Nas pdginas restantes de “Campo Maior” se
fala, nesta ordem, do fim de Kleine Kiepura (o adolescente
protegido pelo Kapo do Lager, que, em delirio, repete os co-
mandos raivosos e imperativos dos SS), da exuberincia vital
do jovem Noah (“amigo de todos os homens e amantes de to-
das as mulheres”), da noticia da morte de Vanda (a mulher
por quem Levi se enamorara). Depois se passara para o grego,
as milhares e coloridas aventuras do retorno. Um caminho
cansativo, que trard novos sofrimentos: mas sofrimentos in-
comparavelmente menores. E o absurdo do Lager, gélido e
mortifero, dara lugar para o grotesco, na renovagido mutavel
e bizarra da vida.

Eis, portanto, a resposta que podemos fornecer a per-
gunta do nosso titulo. Primo Levi ndo esconde os limites e
os impasses da tarefa memorialistica, junto a qual esta empe-
nhado um esforgo cognitivo. Sobrevivente de uma experiéncia
extrema, encontra a for¢a e o modo de falar dela colocando-se
um objetivo de ordem cientifica: é a intengdo cientifica que ele
deve a conquéle de la distance temporelle”, necessaria para tornar
comunicével aquela experiéncia, isto é, para considerar aquela
vivéncia como objeto de memoéria (ja o dizia Thomas Mann,
nas paginas iniciais de 4 Montanha Mdgica, um romance que

«z

Levi havia lido muito tempestivamente: “é necessdrio que as

70, Mas ele nio estica a cor-

histérias ja se tenham passado”)
da além de um certo limite: ele ndo chega a uma explicagio
sélida e definitiva, tanto é que o capitulo “Os afogados e os
sobreviventes” néo ¢ o nicleo de E isto um homem? (ainda
que lhe ocupe o centro), nem sua conclusio. De outra parte,
como dird no apéndice de 1976, “se compreender é impossivel,
conhecer é necessério”)’: e conhecer significa narrar, dar a
imagem e a medida disto que acontecen. A coisa é tudo, menos
simples: se nem mesmo o conceito “aparentemente inofensi-
vo” (como disse Mandelbrot)™ de “comprimento geografico”
pode ser objetivo, imaginemos a representagio do Lager. No
papel de narrador, mais modesto somente na aparéncia, Levi
se refere a tudo quanto viu, sentiu, sofreu, sem calar as in-

terrogagdes, sem esconder as dividas e as oscilagdes. Narra

e pronto. Melhor ainda: ele testemunha. Em um certo ponto

— é o episédio de Hurbinek — a evocagio atinge uma perfeigdo
testemunhal excepcionalmente peremptéria: palavras que pa-
recem realmente esculpidas em pedra. Mas a cena é colocada
em uma posigdo descentralizada, quase marginal. Do ponto
de vista da forma textual nenhum circulo se fecha. O circulo
que se fecha em A Trégua é aquele do pesadelo de que néo hé
futuro depois do Lager: uma obsessido que diz respeito a bio-
grafia do protagonista, ndo ao discurso ou ato de narrar. No
plano do status do discurso, nenhum porto seguro é atingido.
Nio o atinge a investigac¢do desapaixonada sobre o quanto de
humano sobreviveu em Auschwitz, também néo o consegue o
autoinvestimento celebrador do sobrevivente em intérprete
privilegiado. Esta histéria passou: o discurso — a narrativa —
deve permanecer aberto. E permanece aberto, mais do que
nunca.

Poderfamos concluir da seguinte maneira. Primo Levi é
crivel porque a sua obra constitui verdadeiramente um pa-
radoxo. Mas ndo no significado corrente do vocabulo, que
concerne a légica e a filosofia, mas no termo técnico usado
na arquitetura (trata-se da terceira possibilidade elencada no
Grande dizionario della lingua italiana Utet, il Battaglia: “para-
doxo”, na segunda, seria o nome de uma borboleta). A entrada
“paradoxo”, como termo arquitetdnico, é variante de “parador-
s0” — “dosso” de dorsum, ndo de déxa — possui duas acepgdes.
A segunda diz o seguinte: “Trave principal de um andaime,
sustentada por estruturas de tijolo ja edificadas”.” Esta me
parece uma defini¢do magnifica da obra de Levi. Ndo podemos
sair da provisoriedade — eis o ponto. Como escreveu Martina
Mengoni, no que diz respeito a Auschwitz, pode-se ser salvo
(no sentido de haver-se salvado, de conservar-se), mas nio se
obtém salvagdo (a condigdo estavel e adquirida do que se sal-
vou).™ Dito de outra forma: Levi ndo cede ao desespero, mas
nio oferece qualquer catarse. Nenhuma redengio, nenhum
ressarcimento é verdadeiramente possivel: nem sob a forma
de uma compreensio exaustiva, que dissolva o evento em um
conceito ou em uma teoria, nem em forma de uma superagio
histérica ou existencial, que faga justiga as vitimas e traga paz
moral aos sobreviventes e seus herdeiros. Vem daif a auséncia,
nas memorias de Levi, de qualquer ilusio autorreferente que
sugira ou insinue uma tentagdo de plenitude. A palavra deve
manter intacta a sua forma performativa, a ostentagio do ges-
to: observe, visitante, medite, considere — lembre-se. Em uma
sintese extrema, a licdo que vem de Auscwhitz é que o edificio
do humano é precério. Nada mais pode ser dado como seguro,
nenhuma aquisi¢do da civilizagdo poderd, doravante, ser con-
siderada definitiva. Assim diz Primo Levi. E nés acreditamos
nele, prensados que estamos, em igual medida, pela robustez

da trave e da provisoriedade do andaime. °
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Até “Moisés na avenida”

em torno aa participacdo dos juadeus
no Carnaval do Rio de Janeiro

JOSE ALBERTO TAVIM

sta proposta de investigagdo partiu da leitura do livro

de Michael Berkowitz, The Jewish Self-Image. Ameri-

can and British Perspectives, 1881-1939, em que o autor,
partindo de imagens familiares e esquecidas, tentou analisar
as formas como os judeus se visualizavam como uma entidade
politica, entre 1881 e 1932. Berkowitz observa as estratégias
que levaram os judeus a construirem uma “imagem exterior”
equivalente aos estere6tipos “aceites” na Sociedade Ociden-
tal, como uma forma de inser¢éo, na diferenga, nas mesmas;
a0 mesmo tempo que constata como estas estratégias foram
fundamentais para constituirem, ali, de maneira “aceitavel”,
formas de solidariedade imprescindiveis para a preservagdo
da sua identidade, que vao até a mediatizagdo do movimento
Sionista, através da reprodugdo manipulada das imagens dos
seus lideres !

A exploragdo da tematica precisa da participagdo dos ju-
deus na cena cultural dos Estados Unidos é ja um “campo
classico” de andlise no contexto dos estudos sobre “Identida-
de e Auto-Imagem” dos judeus naquele pafs®. Sem divida que
qualquer analise da sociedade judaica contemporanea tem que
passar pelo estudo da sua posi¢io face a vida cultural do pafs
em que se insere. Tal significa ndo sé perscrutar as formas de
manutengdo, incremento e transmissio de uma cultura sécio-
religiosa idiossincritica,
mas sobretudo entender
como, perante essas for-
mas referidas, ou no seu
contexto, foram envol-
vidos determinados ele-
mentos da cultura local,
e como o fizeram, e ainda
qual o significado dessa
inser¢io no contexto de
uma adequagio a uma
identidade sécio-politica
concreta (por exemplo,
" 0 contexto social cario-
ca) e, ou, abstracta (por
exemplo, a “Nagdo Bra-
sileira”) 3.

Como reagiram os
judeus que chegaram ao
Rio em finais do século
XIX e durante o século
XX a uma festa — O Car-
naval - que para muitos era tdo estranha e exética como a
prépria paisagem tropical?

Na verdade, uma parte substancial destes judeus provi-
nha dos frios paises do Leste europeu, para quem o desenrolar
da festividade devia parecer algo de bastante insélito.*. No
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Antncio de baile de carnaval em 1949

Até “Moisés na avenida”

devemos, contudo, esquecer o grupo dito sefardita’: os judeus
provenientes de Marrocos desde o século XIX; de Istambul,
no inicio da década de 30 do século seguinte; os do Egito, apds
a crise do Suez, em meados da década de 50 6, e ainda o peque-
no grupo dos “Rodeslis” ".

Além da diversidade de origem, a diversidade social vai
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abrir fissuras dentro de uma comunidade de igual identidade
religiosa.

Ja o escritor Jodo do Rio ficaria célebre, ndo apenas pela
descrigdo da vida judaica dos primeiros sefarditas do Rio, mas
também por salientar essa diferenca social entre ricos e po-
bres. Acerca destes ultimos pronuncia-se sobre os “judeus
arabes” que tomaram o comércio ambulante e se tornaram
“camelots”, montaram armarinhos, e prosperaram. Salienta
também a existéncia de duas sinagogas: uma na praga Luis de
Camdes, n° 59, e outra na rua da Alfandega, n® 369. E é dos
participantes no culto desta Gltima que surge a sua famosa
descrigio, pautada pela tonalidade do exdtico:

“Eu olhava a turba colorida, a série de perfis exéticos, de
caras espanholas e drabes, de olhos luminosos brilhando a luz
dos lampaddrios. Havia gente morena, gente clara, mulheres
vestidas @ moda hebraica de tinica e alpercata, mostrando os
pés, homens de chapéus enterrados na cabega, caras femininas
de lengo amarrado na testa e criangas lindas. O hhasan, pa-
ramentado, lia solenemente e toda aquela esquisita tlumina-
¢do de baldes de vidro, fazendo halos de luz e mergulhando
na dgua transhicida as mechas das lamparinas, aquele lustre,
onde as luzes ardiam, eram como uma visdo de sonho estranho’
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Resta questionar como é que “sonho estranho” sobrevi-
veu num meio que assim o observava, e perante o desenrolar
do Carnaval. E que na verdade, nomeadamente a massa da
“turba colorida” vivia no epicentro dos eventos carnavalescos.
Ficou inerte e opaca a essa festividade?

De fato, os préprios judeus, em texto ou fotografia, re-
velam as suas posi¢des perante o acontecimento. Tanto que
se a chegada a um novo mundo tropical os transportava para
niveis de perplexidade, nomeadamente no dominio dos canais
de comunicagio e da interpretagdo de uma realidade social
diferente, levava também, com frequéncia, a testemunhos
de alegria e de éxtase pelo encontro com um “mundo” que
parecia imenso, abundante e com grandes possibilidades de
inser¢do. Podemos utilizar metaforicamente o caso do “imi-
grante” especial Lasar Segall, e lembrar o seu famoso “Navio
de emigrantes”, em contraste com as suas imagens do Rio de
Janeiro. No primeiro, policromado, ondas de cinza envolvem
um navio de tom pastel, que contem no seu interior a enorme
massa de emigrantes. £ como se o mar-cinza rodeasse uma
gente enterrada num atoleiro informe, da mesma cor da des-
graga, da tristeza e do pesadelo. O emigrante navegava entre
o desespero da partida e a incoégnita da chegada °. Contudo,
este quadro de 1939-1941 é o fruto da lembranga dos tempos
antigos, incitada pela pressio dos acontecimentos dramaticos
da IT* Guerra Mundial. Entre treze e nove anos antes esbo-
cara paisagens do Rio onde, nio obstante o esquematismo da
imagem e o tom fuligem da sépia e da dgua-forte, se revela o
éxtase do recém-chegado perante um urbanismo “atravessado”
pela montanha, pelo mar e pela luxuriante floresta tropical '°.

E se em muitas autobiografias a pena pende para o la-
mento, quantos trechos, depoimentos orais e fotografias ndo
revelam a alegria perante um mundo que parecia “luminoso”

N

face a “lama” retratada por Segall no seu “Navio”? Em fo-
tografia depositada no Arquivo Histérico Judaico Brasileiro,
que alguém intitulou de “Chegada de imigrantes”, datével,
por andlise do vestudrio, dos anos 50, observa-se uma con-
fraternizagio, possivelmente na floresta do Alto da Tijuca. O
movimento, a alegria estampada nos rostos e a pose quase
heréica das pessoas apinhadas no transporte mostram um re-
trato de “vencedores” - de vencedores da vida num contexto
em que pode ser vivida !'. Quanto aos documentos escritos e
testemunhos, o nimero é imenso. Tiremos apenas a escolha,
a titulo de exemplo, o depoimento de Jules Roger Sauer, que
abandonou a Bélgica no ano da evasdo das tropas de Hitler,
e depois de um pequeno périplo de fuga por Lisboa, desem-
barcou no Rio de Janeiro, fazendo logo amizade com rapazes
asquenazitas. Diz Jules:

“Eu adorer, adorer. Me lembro que logo no segundo dia
fizeram uma vaquinha e pagaram o meu cinema ... quatrocen-
tos réis. Me arranjaram gravata, paletd, que eram obrigato-
rios, para entrar no cinema. Eu de gravata ... fazia um calor
desgragado! Era um pais gozadissimo!” 2

E o reencontro com a vida, o gozar de viver, no Rio, em
Fevereiro, é o encontro com o Carnaval.

E a Eneida que conta como a Praga Onze se tornou o
centro do Carnaval do Rio:

“Por que a Praga Onze se tornou o ponto mazis alto do

carnaval popular carioca? As opinides divergem, mas pare-
ce-nos que a melhor e mais logica é a de Almirante quando
diz que a Praga Onze estava cercada de clubes e ranchos. Ld
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Fonte: Arquivo Geral da Cidade do Rio de Jan

Anita Malamude fantasiada para o Carnaval
Rio de Janeiro - 1920

estavam a Kananga do Japao, os paladinos da Cidade Nova
e o Rancho “Rosa Branca” da tia Ciata, figura que passou
a histéria do Rio de Janeiro através da pena do seu cronista
mdximo - Jodo do Rio, e é duas vézes citada por Manuel
Bandeira. Naturalmente, ésses clubes e blocos, saindo para as
ruas durante o carnaval, vinham para a praga mais proxi-
ma de suas sedes: a Praga Onze. Depois, para o pessoal que
descia da favela o ponto mais acessivel era ainda a Praga. A
aglomeragdo cresceu, a Praga Onze foi a sede, o ber¢o, a mae
protetora - como outrora a Avenida - de um novo tipo de car-
naval: o carnaval do povo, das favelas, o carnaval do morro,
o carnaval do samba” 3.

Trata-se de uma explicagio exemplarmente concisa

e elucidativa sobre os motivos que levaram a Praga Onze a

transformar-se num dos lugares consagrados do Carnaval

popular. Mas néo foi af que também se aglomeraram tantos

judeus, com suas habita¢des e agremiagdes? Nédo é dessa pre-
senc¢a indelével que trata o famoso livro de Samuel Malamud

- oriundo da cidade de Mogilev-Podolski, na Ucrania, de onde
veio em 1923 - que toma o titulo, precisamente, de Recordando

a Praga Onze'*?
E “desde o tempo do corddo”, desta forma caracterizado
por Rachel Valenga:

“A principio a denominagdo “corddo” serviu para desig-
nar qualquer grupo de folides. Com o tempo passou a refe-
rir-se mais especificamente ao cortejo formado por tocadores
de bombo precedidos por pessoas fantasiadas de indios, com
ruidos e coreografias apropriadas ao traje. E importante no-
tar que jd este rudimentar cortejo se fazia anunciar por um
‘pano’, como era chamado na época o estandarte que precedia
0 grupo.

Além dos cordoes de indios existiam também os de “ve-
lhos", pessoas que usavam mdscaras de papeldo e se desloca-

vam como fossem 1dosos, com jeito tropego e inseguro” .



Os corddes foram “tragados” pela necessidade politi-
co-social de “civilizar” os habitos de folia. Ao contréario dos
ranchos, que lhes sucederio, tratava-se de agrupamentos mais
estridentes e insubordinados: eram constituidos apenas por
pedestres, acompanhados de percussdo e cantoria, chefiados
por um mestre de pancadaria, que devia afinar o ritmo de per-
cussdo.'S. Na verdade, as disputas nos concursos carnavales-
cos levaram a que os corddes absorvessem elementos mais
interessados na arruaga que na folia, como os capoeiras. E foi
essa agressividade que levou, também, & sua extingdo. Mas
de novo era na Praga Onze que o cerne da disputa se passava,
pois os jurados do concurso eram os donos das ricas casas
funerérias ai estabelecidas, que mostravam a sua aprovagio,
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(1920), sépia a pena sobre

colocando na ponta do estandarte de cada cordido uma peque-
na coroa de flores !’

Ha de fato indicios que alguns judeus nio ficaram imunes
a esta energia contagiante.

Em 1965 sairia no jornal Menorah, n° 61, um dos teste-
munhos mais retumbantes sobre a participagio, a titulo indi-
vidual, de uma judia no Carnaval carioca. Trata-se do depoi-
mento de Anna Pildervasser, que aqui deve ser reproduzido
na fntegra:

“Muita gente acha que o Carnaval perdeu a graca. Que
ndo tem mazis animagdo. N6s, da geragdo velha achamos isto
porque ndo estamos mais em condigdes fisicas para cantar e
pular, orgdnicamente ndo suportamos mazis barulho. Eu acho
que o Carnaval trax atracgoes e cada um se diverte como quer
e como pode. Em meu tempo de moca, o Carnaval se fazia
anunciar em pré-estreia: a Batalha do Confete. No Mcéier,
cada batalha era um acontecimento. O povo vibrava e langa-
~perfumes conservavam o ar hiimido, e seu liquido anestésico
Jazia gelar o corpo. Os confeles enfeitavam as cabegas, as ser-
pentinas envolviam os corpos, formando uma sé_familia. O
comércio com suas portas abertas, lojas bem iluminadas, com
Jamiliares fazendo das portas arquibancadas, apreciavam os
Jolides. Vozes humanas e orquestras faziam barulho ensurde-
cedor. “Oh Serafina levanta a saia deixa ver a perna fina’;
“O teu cabelo ndo nega Oh Mulata” eram as miisicas domi-
nantes.

Com o passar dos anos, as batalhas foram morrendo. A
Rua D. Zulmira, famosa pelas suas batalhas, foi ficando es-
quecida. A Praga Onze foi a tinica que deixou saudades, pois
até hoje é cantada. Depois da batalha, finalmente chegava o
Carnaval. Domingo de Carnaval descia-se d cidade para ver
0 corso na Av. Rio Branco. Os carros mal se viam entre dunas
de confetes. Fantasias de andaluzas e pierrés, além de outras
multicolores, misturavam-se com confetes e serpentinas.

Segunda-feira de Carnaval, pela manha, as jovens se-
nhoras das melhores familias, cobriam as cabegas e o rosto com
malhas, de luvas e roupas velhas de homens, saiam para fazer
o trote. Naquele tempo, a Farmdcia Aparecida do Mdrio de
Avelar era o ponto chic da elite masculina. Ld o Dr. Jaime de
Araiijo discutia politica, o Dr. Ddrio cheio de problemas de
criangas doentes, o Dr. Pego de Amorim sempre achava tempo
para ficar um pouco d porta. As tardes, toda mulher que por
ld passava ouvia um elogio, uma palavra doce, uma gracinha.
Tédos esses homens recebiam respostas que as mulheres acu-
mulavam durante o ano inteiro, com a liberdade de expressio
que a ética ndo permitia sem as mdscaras. A tarde fazia-se
um passeio até Madureira, a fim de apreciar o coreto que cada
ano fazia mais sucesso. Minha prima Rosa, de quimono japo-
nés, com dots crisintemos d cabega, ficava muito bonita, e em
Pé nos bondes nds cantdvamos ajudando a batucada.

A noite a beneficiéncia Israelita fazia baile no Club de
Regatas Guanabara na Av. Pasteur, hoje sumida do écran.
Com vestido de baile ¢ diadema na cabega, sentada na ca-
pota do tdxi, eu cantava todo o percurso até o club. Naquele
tempo ndo havia mocidade nos bailes, eram s6 balzaquianas.
Nos puzxdvamos o corddo e cantdvamos (Muita gente vai se
ver nésse corddo). Ja exaustos de pular e cantar “Teu cabelo
ndo nega” iamos ao botequim na esquina de Voluntdrios da
Pitria, que tinha bom chope e dtimas sanduiches com gésto
carnavalesco, como dizia o Dr. Augusto Frederico Schmidt.

Com o raiar do dia, sol alto, chegdvamos a casa. Meus fi-
lhos a minha espera em pé na porta. Despertada do sonho bo-
émio, entrava na fase de mae. A tarde, religiosamente, 0 povo
todo descia até d cidade a fim de apreciar o desfile dos clubes.
Com o passar dos anos, nossos filhos comegaram a brincar nas
matinées do Senado (ainda na fase de construgdo), no Ama-
relinho, etc. Agora nossos netos brincam nos clubes Hebraica e
Monte Sinai. Sempre apreciei as festas que abrangem pobres
e ricos. Trago comigo boa recordagdo de Carnavais passa-
dos, e me lembro de tudo com sorriso nos ldbeos. Nio estou
arrependida do meu passado, de brincar e drvertir, aceitando
as alegrias com espirito jovem e esportivo, sem malicia e sem
rancor” '®.

Antes de mais, trata-se de um discurso vivencial: uma
fonte oral fundamental para o estudo do quotidiano carna-
E desde logo
reside aqui aquilo que é a sua singularidade: um retrato como
de um antigo Carnaval - embora a sua auto-

valesco nesse perfodo, como “muitas outras”.

“muitos outros”,
ra, que tece de fato uma autobiografia da sua participagio na
festividade, seja uma judia. Como outras mulheres da época,
presenciou o desenrolar dos acontecimentos: no Méier e na
rua Zulmira eis a Batalha do Confete, pontificando desde 1911
nesta altima, e que dominaria vérias ruas com concursos de
corddes, fantasias e masica'’; a moda do langa-perfume, cujo

liquido devia acertar nas pernas, no colo e na nuca das mu-
lheres, levando pela reacg¢do da “vitima” a suspeita sobre a sua



receptividade ou ndo %, e que teve o seu auge em 1907%, e
também a presenga da serpentina. Uma das cangdes tocada
pela orquestra e entoada pelos participantes - “O teu cabelo
ndo nega” - permite-nos datar os acontecimentos narrados: de
facto foi a partir de 1930 que Pixinguinha passou a orques-
trar todos os discos de Carnaval langados pela “RCA Victor
Talking Machine Company of Brazil”, entre os quais o desta
marcha de Lamartine Babo e dos Imaos Valenga, cantada por
Castro Barbosa em 1932 2. A testemunha assinala igualmente
o corso na Avenida Rio Branco - inaugurado em 1907, com as
filhas do presidente Afonso Pena desfilando em carro aberto,
e com o povo langando confetes e serpentinas sobre as mogas
fantasiadas =.

Mas serd que a meméria de Anna falhou? De facto, a “So-
ciedade Beneficente Israelita de Amparo aos Imigrantes” —a
Relief - fora ja fundada em 1920 **. Mas Samuel Malamud no-
ticia na sua obra Recordando a Praga Onze que fora um grupo
dissidente do “Clube Juventude Israelita” (fundado em 1919),
adepto de “idéias esquerdistas” - na verdade, os “Cabiras” -
que, para obter recursos financeiros com o objectivo de for-
mar entidade paralela, chegou a realizar um baile carnavales-
co de muito sucesso no Clube de Regatas Guanabara .

Estaria Anna a par destas dissidéncias? Ou movia-a ape-
nas o puro gozo, proporcionado por um grupo judaico? De
qualquer forma, ndo participou no baile, onde sé dangavam
as balzaquianas. E que também havia o problema das posses,
pois o clube situava-se na drea da Urca, onde ficaria célebre,
mais tarde, o famoso casino em que Carmen Miranda seria
atragdo, ainda em 1939 %.

Assim, Anna preferia puxar o cordio e cantar até ficar
exausta - mas em Botafogo, até a esquina da Rua Voluntarios
da Patria.

A testemunha traca depois a saga carnavalesca dos seus
descendentes. De forma deliciosa, Anna termina o seu texto
emitindo dois juizos fundamentais de quem vive o Carnaval
por dentro. O primeiro é o seu aprego pelo Carnaval como
uma festa que abrange pobres e ricos - o que lembra a refe-
réncia de Roberto DaMatta que “a transformacao do carnaval
brasileiro é, pois, aquela da hierarquia cotidiana na igualdade
madgica de um momento passageiro” ¥’. O segundo é o niio es-
tar arrependida do seu passado de folguedo - fazendo lembrar

all - Un expressionista brasilefio, Sdo Paulo: Muser Lasar

Fonte: D’HORTA, Vera de et al. Lasar

Lasar Segall, “Rio de Janeiro lll (1930), agua-forte

o “non, je ne regrette rien” de Edith Piaf, gravado em 1960,

apenas quatro anos antes do depoimento de Anna. Influén-
cia tematica? Talvez. Mas sobretudo, dissipada a diversidade
das situagdes, opinifo que retrata uma vivéncia semelhante de
quem é mulher e rompeu no passado as fronteiras do confor-
mismo para sentir a vida num contexto especial.

E que foi o Clube dos Cabiras, dissidente do tradicional
Clube Juventude Israelita, e formado por pessoas com ideias
de esquerda, o primeiro que, a partir de 1929, comegou a re-
alizar grandes bailes carnavalescos, em salas alugadas, em
Botafogo e na Urca - no Clube de Regatas Guanabara - refe-
rido por Anna - no High Life, na ASCB, etc. . Ou seja, Anna
assistiu aos primeiros “carnavais socializados”, incutidos por
uma organizagio judaica dissidente que, como assinala Henri-
que Veltman, surgiu da “crise de 1929, ou seja, do complexo
terreno social que levou a eleigio de Julio Prestes, a posterior
impugnagio das elei¢des e & nomeagio de Getilio Vargas %.
Independentemente da questdo do “ideal de esquerda” dos Ca-
biras *°, o que interessa aqui salientar é que estamos perante
um testemunho fundamental da vivéncia judaica & margem
dos esquemas mais rigidos e tradicionais.

E verdade que, de uma forma ou de outra, o Carnaval
surge como um elemento importante da vivéncia judaica no
Rio de Janeiro. Os judeus podiam nio participar nele, mas
trata-se de um elemento de referéncia. Por exemplo, Sarita
Wajntranb, num depoimento designado “Purim, a Festa das
Festas”, que saiu na revista Menorah, n° 94, de Marg¢o de 1967,
nio deixa de referir que aquela festividade é “também uma
espécie de carnaval judaico” 3.

Um caso interessante é o de Samuel Malamud, que foi
Consul Honordrio de Israel no Rio de Janeiro entre 1949 e
1952 32 Na sua obra Recordando a Praca Onze descreve exaus-
tivamente a vivéncia judaica neste local desaparecido, fechan-
do os olhos a quase tudo o que estava para além daquela. Alids,
chegou mesmo a aludir:

“O bairro da Praca Onze manteve a reputagdo de bairro
Judeu até fins dos anos quarenta, e mesmo uns anos depozs,
devido ao comércio e s pequenas indistrias que continuavam
a functonar por ld, enquanto o projecto da abertura da larga
Avenida Presidente Vargas avangava lentamente” *.

Na obra surgem apenas duas referéncias ao Carnaval:
uma pintura do “Carnaval na Praga Onze segundo Guignard”,
com indicagdo “Colecgdo Particular”; e a escusa noticia sobre
o grupo adepto de “ideias esquerdistas” - cujo nome nunca
foi mencionado - o qual chegara a realizar o referido baile
carnavalesco, com sucesso, no Clube de Regatas Guanabara
3, Portanto, o Carnaval existe, mas passa ao lado, na an6dina
fungdo decorativa de um quadro, e na escusa mengdo ao grupo
separatista. E contudo, na Cole¢do Especial que é o espdlio
de Samuel Malamud, a guarda do Arquivo Geral da Cidade
do Rio de Janeiro, 14 estdo duas fotografias de D* Anita, sua
futura esposa, de finais dos anos 20 - uma sozinha e outra com
duas amigas - fantasiada de tirolesa ¥. E niio havia ele escrito,
dois anos antes, nas Escalas do Tempo, que se havia tornado

“fa do Carnaval” 3¢? Nio é de absoluto nosso interesse, neste
artigo, tecer consideragdes sobre a atuagdo do Dr. Malamud,
mas sem duvida que a sua carreira sdécio-politica, como par-
ticipante na fundagdo, em 19438, da ORT - “Organizagio Re-
construgio e Trabalho” -, Consul Honorério de Israel no Rio
de Janeiro, e condecorado com a Ordem do Rio Branco, em
1966, ndo se coadunaria com uma visdo do Carnaval como



uma festa vivida do lado judaico, com a mesma intensidade
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transmitida no depoimento de Anna. Nio fizera ele parte,
desde os primeiros tempos, do Clube Juventude Israelita, que
ao contrario dos Cabiras nio realizou qualquer baile sem que
fosse precedido de um programa litero-musical 377
Genericamente, o “seu bairro” da Praga Onze é descrito
como um bairro judaico de gente branca, melhor, de gente
judia asquenazita. Malamud nio se esquece de frisar que os
empregados ndo-judeus dos estabelecimentos comerciais ti-
veram que aprender o iidiche - e mesmo alguns comerciantes
de origem sefardita - devido a numerosa clientela proveniente
da Europa Oriental. Chegou a realgar como paradigmatico o
caso de certo judeu que nunca aprendeu portugués, e do seu
empregado, “de cor”, que falava o iidiche com frequéncia®.
Portanto, o elemento negro é praticamente excluido da
narrativa de Samuel Malamud sobre a Praga Onze, e mencio-
nado apenas no caso acima referido, em fun¢io da sua adap-
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tagdo a importdncia da populagdo judaica de origem asque-
nazita, em que o autor se inclufa. Ora, a Praga Onze era um
dos grandes pélos do Carnaval carioca - sempre lembrada, em
prosa e verso, inclusivamente na miusica de Carnaval, como
no “Rancho da Praga Onze”, de Jodo Roberto Kelly e Chico
Anfisio, e interpretado por Dalva de Oliveira; na composig¢do
de Herivelto Martins e do Grande Otelo e, em geral, nos re-
quebros sambfisticos que a evocam no contexto dos grandes
“hits” das gafieiras *. Foi em torno da Praga Onze que nas-
ceram as escolas de samba, e foi também nesse local que se
assistiu aos primeiros desfiles (1932-1942) *°. Grande Otelo
e Herivelto Martins vio recorda-la para sempre na cangio -
quando da sua destruigdo em 1942 *!, para que fosse aberta
a “Avenida Presidente Vargas” - como o local de encontro das
gentes pobres do morro, que de fato fizeram nascer o Carna-
val e formaram a festa popular:

“Vao acabar com a Praca Onze

Ndo vai mais escola de samba, ndo vai
Chora o tamborim

Chora o morro intetro

Favela, Salgueiro

Mangueira, Estagdo Primerra.
Guardai os vossos pandeiros, guardai
Porque a escola de samba nao sai

Adeus, minha Praga Onze, adeus

Jd sabemos que vai desaparecer

Leva contigo a nossa recordagdo

Mas ficards eternamente em nossos coragoes
E algum dia nova praga teremos

e o teu passado cantaremos” .

Se o Carnaval tinha o seu “corag¢io” na Praga Onze, isso
significa que o elemento africano - como é por demais reco-
nhecido e estudado - teve af uma presenca fundamental e in-
delével.

Como lembra Monique Augras, os primeiros ranchos do
Rio desceram do Morro da Conceigdo e a famosa Tia Ciata,
em casa de quem se deu o nascimento oficial do samba carioca,
era tia de candomblé e filha de Oxum - e alids, balana. Era
uma, entre os muitos baianos e baianas, que se mudaram para
o Rio, em finais do século XIX, e que juntamente com outras
populagdes tiveram um peso determinante na construgio rit-
mica e dangante do Carnaval carioca #*. Alids, a “Praga Onze”
nio era precisamente conhecida como a “Pequena Africa”?*.

Mas nido hé noticias, nas fontes judaicas, da Tia Ciata,
dos baianos e baianas, e do “movimento” desenhado por Alfre-
do Herculano, relativo aos Carnavais dos anos de 1927, 1928
e 1929, na Praga Onze - dos homens puxando a corda; dos
homens tocando bandolim, pandeiros e tambores; dos pares
gingando sensualmente no maxixe; da multiddo mascarada
para o Carnaval®.

A Praga Onze mal comportada, buli¢osa, da batucada e
da malandragem, passou ao lado da Praga Onze de Malamud,
amigédvel mas ordeira, dos judeus agrupados em institui¢des
de sociabilidade, segundo a sua faixa etaria. Era uma visio do
homem politico e ativista, nascido fora do Brasil, e que du-
rante toda a sua vida negociou a identidade dos judeus como
Brasileiros, na diferenga . Pelo contrério, a “jovem” Anna,
apaixonada pela intensidade da vida, pelo menos nesse perfo-
do sem esse sentido de “missionagdo politica”, ndo estava ne-
gociando qualquer identidade: integrava-se pela via popular;
melhor, participava na maior manifestagio convivéncial do
Rio que era o Carnaval carioca.

Assim os bailes dos Cabiras vdo vingar, engrandecer e
aumentar, revelando o tecido social de apoio que correspondia
ao seu apelo, certamente mais pela ténica da convivéncia. O
baile dos Cabiras transformou-se nos “Formidéveis bailes do
“Cabiras™, como se pode ver pelo antincio colocado na revista
Aonde Vamos?, de 18 de Abril de 1947, em que se informa que o

“Clube dos Cabiras”, para financiar sede prépria e sua campa-
nha de 2.000 sécios, organizava um “sensacional programa de
festas carnavalescas”. Na verdade, tratou-se de trés bailes de
fantasia, para os quais ja fora contratada a orquestra Marojo-
ara. No dia 15, o baile seria nos ja tradicionais “saldes do Bo-
tafogo Futebol e Regatas”, e nos dias 17 e 18, na prépria sede
do clube, na rua Conselheiro Josino, n° 14. Todos decorreriam
entre as “impréprias” mas, nas circunstancias, ajustadas horas,
das 23 as 4 da manha *".

Em 1949, os Cabiras jogam com a vitéria dos Aliados,
no seu anuncio de baile carnavalesco. Quem ordena é o Rei
Momo. E ordena em tom guerreiro que seria declarada guer-
ra contra a tristeza, nos espectaculares Bailes do Cabiras, dias
28 e 1, “onde se langara a primeira ‘bomba atdémica® de con-
fetti”. Esses bailes seriam mais uma vez realizados no clube
de Botafogo, designado aqui “Campo de Batalha do Botafogo
F.C”. Os vencedores seriam designados como “batalhadores



mais alegres e originais”. Todos os interessados deviam pro-
curar o seu “certificado de alistamento na sede do Cabiras” 8.
Ou seja, mais uma vez os Cabiras estdo a tentar uma aproxi-
magio a populagio amante do divertimento por exceléncia do
Rio, evocando a sua maneira um acontecimento crucial, espe-
cialmente para os judeus.

As evocagdes carnavalescas permaneceram mesmo den-
tro do “sector judaico”. Por exemplo, o Clube Hebraica, das
Laranjeiras, anunciou na Imprensa Israelita, de 6 de Fevereiro
de 1953, os seus trés bailes carnavalescos: o de sdbado, 14 de
Fevereiro; e o de segunda, 16 de Fevereiro, com inicio as 23
horas, para os adultos; e o de domingo, 15 de Fevereiro, as
15 horas, para as criangas . Mas este Carnaval “domestica-
do” era uma entre outras festas dos clubes judaicos. E nestes
imperava, de fato, o desenrolar das festividades dos judeus.
Por exemplo, a Hebraica comemorava com esplendor o baile
do Purim, elegendo a sua rainha Esther *. Ao mesmo tempo
enveredava por caminhos mais “profanos”, a par do carnaval:
produzia o baile das debutantes °'; recorria a estratégia do
Bingo para aumentar proventos * e particularmente, em 9 de
Novembro de 1979, no Dzdrio Israelita, apresentava um exten-
so programa de festas em que surgiam, a par do “IX Festival
Nacional da Musica Juvenil Israeli”, sessdes de “Cinema In-
fantil”, a projecdo do filme “Let My People Go”, uma palestra
da psicéloga Léa Lerner, intitulada “Casal - Uma Opgao?”, e
o show “Frescuras”, com Pery Ribeiro e Valéria . Alids, o
exemplo do show “Frescuras” ndo é Gnico. Em 1977, para o
dia 21 de Maio, no sentido de assinalar o seu Jubileu de Prata,
o Clube das Laranjeiras trouxera para o seu interior o ex-
terior da musica brasileira, melhor, da efervescéncia baiana,
na pessoa de Clara Nunes - cantora que evocava a gléria do
passado indio, viajante de terras africanas e convertida ao can-
domblé - sendo acompanhada do conjunto “Nosso Samba”. E
findava o antncio, a negrito: “E nio se esqueca: A Hebraica
vai crescer, tudo depende de vocé” *.

A Hebraica nio é caso unico. Estamos nos anos 70. E
desde 1969 que as portas do mais conservador CIB - Centro
Israelita Brasileiro Bené Herzl, com sede na rua Barata Ribei-
ro *° - se tinham aberto a um dos expoentes dos “Novos Baia-
nos”: Maria Bethania . Ndo era nesse caminho - de assumir
a identidade brasileira na diversidade - que se encontravam
os judeus da Hebraica, do CIB, e muitos outros? Com Clara
Nunes, Bethénia e tantos outros, estes judeus gostavam de ser
brasileiros ... e cariocas ... tdo diferentes e brasileiros como
aqueles artistas, cujo gosto estético valorizaram.

O Carnaval passou a ser até um elemento distintivo de
ser judeu brasileiro - mas desta vez em Israel. Ndo obstante o
entusiasmo geral da plateia, foram os “brasileiros na frente,
animados pela nostalgia do Brasil” que vibraram com o espec-
taculo de Gal Costa em Tel Aviv, no ano de 1982. Aliés, a sua
presencga, e o animo do publico, improvisaram um Carnaval
em [srael. Escreve o autor da noticia editada no Didrio Israeli-
ta, de 14 de Maio daquele ano:

“No dia da estréia, depois de jogar para o palco os cravos
distribuidos a entrada, o publico ganhou serpentinas, impro-
visando um verdadeiro carnaval”. Curiosamente, a noticia
designa-se “Gal Costa, um carnaval em Israel’ .

Nesta dimensio de passar para o mundo do Outro sem
sair do Mesmo, a participagdo no Carnaval foi o grande pro-

legémeno de outras actividades similares, em tempos atuais,
cujos protagonistas sdo sobretudo os elementos mais jovens.
Por exemplo, Marcelo Gruman, na sua dissertagio de mestra-
do intitulada Sociabilidade e alianga entre jovens judeus no Rio de
Janeiro d4 conta como o convite do grupo ALUAP da sinago-
ga Beit Lubavitch, do Leblon, de uma festa de Halloween para
Jovens “da comunidade”, é um dos “meios” fornecidos - desta
vez pelos proprios jovens - para os resgatarem de ambien-
tes considerados “perigosos” em relagdo a assimilagio . O
mais interessante é que, para evitar a assimilagfio e apostar
na endogamia como veiculo de especificidade identitaria, estes
Jovens trazem para dentro do meio judaico formas de sociabi-
lidade cosmopolitas, que sdo de fato comuns a outros jovens
nio-judeus. O virtuosismo da estratégia estd na utilizagdo
destas formas de sociabilizadas - generalizadas, mediatizadas
- outrora o Carnaval, hoje também uma festa como o Hallowe-
en e outras “mega-festas” - com o objectivo de solidificar o
grupo internamente.

Ao trazer para a vivéncia judaica o Carnaval, geracoes
de judeus cariocas estavam a permeabilizar-se a cultural local,
mas simultaneamente a servir-se dela - melhor, a moldé-la de
forma a perpetuar a sua identidade no seio da Nagdo Brasilei-
ra. No dealbar do século XXI seria a vez dos outros reconhe-
cerem os judeus como elementos imprescindiveis e inquestio-
naveis do Brasil independente, e deles préprios mostrarem
aos outros, igualmente, a sua forma de serem brasileiros. Mas
todo um contexto social e cultural explica este “desabrochar
para o exterior”’, em que se deve ter em conta nio sé a parti-
cipagio social, efetiva e reconhecida, de muitos judeus, na vida
politica, cultural e social do Brasil, como também a mediati-
zagio da sua penosa histéria recente e, sobretudo, a constru-
¢do histérica e ideoldgica que elucida sobre o seu desempenho
fundamental para a edificagido do pafs moderno e “tolerante”,
desde a presenga dos conversos no século XVI ¥, E neste con-
texto que o fa : : — ——
moso ’
de Georges Bou-
dhoukhan, A4 In-
crivel e Fascinante
Historia do Capi:
tdo Mouro (1997).
serviu de enredo

romance
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ba
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capa deste livro,
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nele:

“(...) se nar
ra a saga do
mugulmano Sai-

Sfudin, construtor
das fortificagoes ¥
do  Quilombo
dos Palmares, e
do seu amigo,
o judeu Ben Suleiman, do senhor de engenho Epaminondas
Conde e de seu amor pelo escravo Gaspar; de Zumbi e de uma
das suas mulheres, a branca Maria Paim, tendo por cendrio a

Fonte: HERCULANO, Alfredo. Tempo de bambas: o carnaval da Praca Onze segundo o trago de Alfredo Herculano, Rio de Janeiro, RIOARTE, 1983,

Maxixe - Alfredo Herculano



Capitania de Pernambuco, a Inquisi¢do, a revolta dos escra-
vos e a epidemia do mal-de-bicho (...)" .

Ora aqui, e no desfile da escola de samba, nfo obstante a
sombra tutelar de Zumbi, chefe negro rebelde, cada elemento
minoritério diferenciado é uma metafora das minorias que, do
passado, se projetam para o presente como elementos “extre-
mos” da luta pela liberdade, tolerdncia e cidadania. Curiosa-
mente, a repérter Shirley Negri, que assina o artigo “Judafsmo
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na Sapucai’, publicado na revista O Hebreu, n° 250, de Abril

Fonte: Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro.

Guiomar Ferman, Anita Grinberg e Rebeca Ferman
no Carnaval no Rio - 1929

de 2001, ndo deixa de assinalar a participagdo de uma judia no
cortejo e a existéncia de centenas de israelitas, sobretudo na
parte final do desfile, com o objectivo de recolher as fantasias
Jogadas pelos folides e de as utilizarem no Purim, em Israel
1. Nio se trata, pois, apenas de uma manifestagdo de aprego
do Outro. Os préprios judeus identificaram-se com o enredo
da escola, e os israelitas incorporaram numa festividade sua,
similar, elementos que reconheciam como seus, ndo sé pelo
fato de fazerem parte, explicitamente, do seu corpo identitério,
mas também por que viam neles simbolos reveladores da sua
ventura histérica, que haviam sido exibidos numa comemora-
¢do internacionalmente muito especial.

No Carnaval de 2008, o samba-enredo da Estagdo Pri-
meira da Mangueira baseou-se no Exodo e nos Dez Manda-
mentos. Foi o paulistano Centro da Cultura Judaica - Casa
da Cultura de Israel - que apoiou a escola de samba . E nio
obstante a celeuma levantada, as andlises a tirar sdo singelas:
se a Casa da Cultura de Israel e o Carnaval Carioca transcen-
dem culturalmente as singularidades de Sdo Paulo e do Rio de
Janeiro como entidades nacionais, deveria ser aquela a apoiar
aberta e carinhosamente um samba-enredo em que a cultura
judaica e os judeus sdo reconhecidos, “per se”, como um tema
indubitavelmente brasileiro. Ou seja, depois do reconheci-
mento publico, em 2001, do papel dos judeus na construgdo do
Brasil, estava aberto o palco, em pleno, para uma instituigio

que, “oficialmente”, apoiava a exteriorizagdo da identidade ju-
daica no fenémeno sécio-cultural e nacional que é o Carnaval.
Nio devemos olvidar realidades sociais mais ou menos

” 63 como tantos cris-

latas: de judeus “a fim” dos cultos “afro
tdos; de grupos de judeus mais conservadores, que tentam
viver no contexto judaico estrito, e para quem o Carnaval
continua a ser uma festa exterior. Na verdade, a questido que
aqui se coloca nio é a da integragdo num fenémeno cultu-
ral considerado globalmente nacional, como sinénimo de
assimilagdo, que exclua do campo identitdrio do Judaismo. A
anélise documental permite-nos, pelo contrario, deduzir que
a participagdo dos judeus no Carnaval, primeiro no exterior,
levando-o depois para o interior dos clubes judaicos e, no fim,
favorecendo e apoiando a introdugio de um tema da cultura
judaica no desfile nacional, é um indicador multifacetado da
criatividade e renovagido do Judaismo Brasileiro, da sua capa-
cidade de participagio na, e absorcio criativa da cultura local,
tornando-a parte daquele, e tornando-se parte desta.

E numa carga seméintica oposta a de assimilagio como
fenémeno exclusivista do corpo identitdrio religioso, que o
socidlogo Bernardo Sorj utiliza aquele conceito para definir
as possibilidades de “sobrevivéncia” do Judaismo no Brasil.
Nio sera por acaso que, segundo o autor, entre os factores/
indicios desse “sentido” de assimilagdo, surge a cabeca a refe-
réncia a escola de samba:

“A sobrevivéncia do judaismo no Brasil depende da sua
capacidade de ser cada vex mais “assimilado’, de integrar a
escola de samba no Purim, de mostrar as inter-relagdes entre
a histéria do Brasil e a dos judeus, de fazer tzedaka (fazer
Justica*/caridade) junto ds populagdes carentes, de absorver
o0s casamentos mistos reconhecendo neles um caminho de enri-

quecimento da comunidade e do judaismo” .

A atestar as palavras do socilogo esta a recente produ-
¢do de um CD denominado Tem Judeu na Samba!, de Paulinho
Rosembaum, Claudio Goldman e Robert Arias, contrataveis
para “Shows, Festas e CD's para seus eventos”, em que as
letras de tematica judaica sdo entoadas em ritmos sambfsticos
reconhecidos, como a “Yerushalaim maravilhosa” (n° 12), ané-
loga a “Cidade maravilhosa” ...

No 15th World Congress of Jewish Studies, em Jerusa-
1ém (2-6 de Agosto de 2009), a antrop6loga Marta Francisca
Topel, do Centro de Estudos Judaicos da Universidade de Sdo
Paulo, apresentou na sua comunicagdo “O sacrossanto Carna-
val carioca e a representacdo da Shod”, o caso da reagio recen-
te de varios intervenientes sociais e politicos, nomeadamente
dos meios judaicos brasileiros, relativamente a introdugéo do
tema Holocausto no enredo da escola de samba “Unidos da
Viradouro”, em 2008, que acabou por ser recusado devido a
pressdo externa. A questdo é que o tema era apenas uma parte
de um enredo cuja tematica global remetia para o mote “E de
arrepiar”. Por aqui se nota, em contraposi¢do ao tema “Moisés
na Avenida”, que alguns setores judaicos no Brasil reagem de
forma negativa quando um assunto traumadtico da sua histéria
recente é considerado inadequadamente contextualizado nas
suas expectativas identitdrias. *
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ARTIGO

Em outro lugar com

Nira Pereg

ILANA SANCOVSCHI

star entre oriente e ocidente, entre duas nagdes, entre

duas religides, estar entre a arte e a tecnologia, entre

o mundo real e o mundo imaginado, Nina Pereg esté
“entre”, estd na fronteira.

Fazendo um breve passeio pela Biografia/Curriculo de
Nira Pereg, é possivel notar as diversas fronteiras e limites fi-
sicos e imagindrios existentes, construidos ou impostos dian-
te da artista. Acreditamos que estes limites de certa forma
acabam por reverberar em sua identidade artistica. Pereg ao
mesmo tempo em que artista, é critica a sociedade em que
vive, a realidade que a contorna. Pereg, neste sentido, carrega
consigo suas fronteiras.

Entendemos que o “estar na fronteira” aqui, vai além dos
limites fisicos e imagindrios que a expressdo carrega. “estar
na fronteira”, estar “entre”, coloca a artista em uma condi¢do
de confluéncia, assim como no rizoma de Deleuze, estar “en-
tre” neste sentido é conectar um e outro. “Entre as coisas ndo
designa uma correlagdo localizdvel que vai de uma para outra e re-
ctprocamente, mas uma dire¢do perpendicular, um movimento trans-
versal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que
61 suas duas margens e adquire velocidade no meio.” (DELEUZE;
GUATTARI 1995, p18).

A artista, nascida em Tel Aviv (Israel) formada pelas
renomadas Cooper Union (Nova York) e Bezalel (Jerusalém),
possui exposi¢des diversas ao redor do mundo, apresentan-
do-se como um expoente da arte contemporanea israelense.
A obra de Pereg, como um todo transita por conceitos como
espacgo, lugar, pertencimento e alteridade dialogando sempre
com os limites sociais, fisicos e psicolégicos enfrentados pela
sociedade em que ela mesma vive. Desta forma, acredito que
ser uma “artista na fronteira” no caso de Nira Pereg, é muito
mais do que criar barreiras, estabelecer limites e diferenciar
territérios. Nira Pereg, ao contrario disso em sua arte, rompe
barreiras, desterritorializa, cria lugares outros.

A obra: Abraham- Abraham / Sarah- Sarah

Tendo apresentado algumas questdes que reverberam na
criagio da arte de Nira Pereg, tomo como suspensas momen-
taneamente tais questdes para uma descri¢io da obra de arte
que nos propomos analisar - “Abraham-Abraham; Sarah-Sa-
rah” (PEREG, 2012).

Exposta nos Estados Unidos, na Franca e em Israel, a
obra “Abraham-Abraham/Sarah-Sarah” é uma video-insta-
lagdo em alta defini¢do com som, composta por dois videos
diferentes colocados frente a frente. Os videos filmados em
2012 tem como locagido a Tumba dos Patriarcas, em Hebron.

Importante destacar aqui, que Hebron é a segunda maior
cidade do territério palestino. Situada ao sul da Cisjordania, a
cidade é habitada por palestinos e colonos judeus. Os colonos

possuem uma municipalidade prépria que administra seu ter-
ritério, enquanto que os palestinos habitam uma drea dividida
em dois setores, um controlado pela autoridade Palestina e
outro administrado pelo exército de Israel. Hebron é muito
conhecida por abrigar a Tumba dos Patriarcas', sendo con-
siderada assim uma cidade sagrada para Judeus, Cristdos e
Mulgumanos, mas ao mesmo tempo local de disputa territo-

rial entre israelenses e palestinos.

fonte: nirapereg.net

A obra capta um evento tnico e temporario, onde ocorre
uma “troca de fungdes”, vista em dois momentos no interior
da Tumba dos Patriarcas, que como j4 apresentado é um lo-
cal considerado sagrado tanto na cultura judaica quanto na
cultura isldmica. A Tumba sempre foi usada como local de
culto por judeus e mulgumanos simultaneamente, mas apds
o massacre de Baruch Goldstein® em 1994 o espago foi fisica-
mente dividido, tornando 80% da drea em mesquita e 20% em
sinagoga. No entanto, 20 dias ao ano, de acordo com feriados
especiais e sob o controle rigido do exército israelense, o local

“troca de fungdo” por 24 horas se tornando por completo uma
sinagoga ou por completo uma mesquita.

A obra de Nira Pereg, entdo, foca justamente este mo-
mento especifico da modificagéo do lugar. O video Abraham-

-Abraham toma forma no momento da mudanga do lugar em
Julho de 2012 por ocasido de um feriado Mulgumano. En-
quanto que o video Sarah-Sarah revela a mudanga do lugar
por ocasido da celebragdo da passagem da Torah (Antigo Tes-
tamento) a “vida de Sarah” em novembro de 2012.

Os videos captam estas mudancas, que em questdo de
horas transformam o lugar. As mudangas seguem sempre ins-
pecionadas pela for¢a militar que por motivos de seguranga se
certifica de que nenhum objeto foi deixado, a artista enfatiza
ainda, através dos videos, que o espago se torna indspito so-
mente por alguns instantes antes da apropriagdo do segundo
grupo. A video-instalagdo é composta pelos dois videos ex-
postos simultaneamente frente a frente distando entre si cerca
de 10mts.



onte: nirapereg.net

Fig 1: Video Abraham-Abraham

A obra como criadora de um “Lugar Complexo”

“Refletindo a partir da critica ao cardter abstrato do “es-
pago”, acreditamos que devemos continuar a pensar o “lugar”
como instancia de entrelagamento com a vida em sua comple-
xidade - que inclui, como na filosofia dos dispositivos, linhas
de arquivo (passado, histéria) e linhas atuais (energias pre-
sentes, o que seremos em devir). Assim, pensar a produgio
de “lugar” na contemporaneidade seria supor a criagdo como

“mergulho” neste dispositivo-paisagem. [...] Os lugares com-
plexos sdo lugares intensos, artisticos, pois que convidam a
um tipo de experiéncia transformadora — também de nossa
relagdo com a paisagem.” (ZONNO, 2014 p 99).

Aideia de “lugar complexo” aqui colocada, nos leva a refle-
tir a respeito de alguns aspectos da obra “Abraham-Abraham,
Sarah-Sarah”. Propomos que seja feito um caminho de fora
para dentro da obra buscando compreender diferentes visdes
e experiéncias obtidas com e através da obra de arte.

Arte em Campo ampliado

O primeiro aspecto que pretendemos analisar é a obra
de arte como uma obra estabelecida em um campo ampliado®.
“as obras [...] como instauradoras de um campo entre, no qual as
prdticas se reinventam como médium e sua especificidade se encontra
problematizada, em tensdo, questionando os limites disciplinares.”
(ZONNO, 2014. p 31).

Ao ver e experienciar a obra de Nira Pereg, podemos nos

perguntar: é arte? E cinema? E arquitetura? Acreditamos que
esta obra dialoga com diversos campos se constituindo entre
eles. O fato de a artista montar sua instalagdo a partir de gran-
des telas, que langam ao espectador vivéncias de um “outro”
em um outro lugar, em um outro tempo, aproxima a sua arte
ao cinema, que através do enquadramento da tela representa
outras vivéncias, outras histérias, que néo a do espectador. Ao
mesmo tempo a obra “constréi” um novo espago e uma nova
forma de vivenciar o espago museografico, faz isso através do
posicionamento de suas telas, que criam limites entre elas e
induzem o espectador a experimentar este espaco a partir de-
las; se colocando assim préximo da arquitetura. No entanto, é
arte, pois se estabelece diante de uma questio, a partir de uma
reflexdo, problematiza, amplia pontos de vista e transforma
pensamentos.

Utopia ou Heterotopia?

Como dito anteriormente, a instalagdo de Pereg, constroi
um novo espacgo. Se aproximarmos o olhar, podemos conside-
rar, que mais que um espago, a obra de Pereg cria um Lugar®.
O espago configurado entre as duas telas situadas frente a
frente distando entre si 10m, se torna lugar a partir da signi-
ficagdo contraida a partir das imagens projetadas. Entraremos,
agora, um pouco mais na obra, buscando compreender, que
lugar é este configurado entre limites reais (as duas telas), e
que se referenciam a um lugar externo a ele e cria um lugar
abstrato/irreal, um lugar outro.

A partir da leitura de Foucault, propomos que este Lugar,
¢ um Lugar outro, que assim como o espelho se caracteriza
por ser uma experiéncia mista entre a Utopia e a Heterotopia®.

“O espelho afinal, é uma utopra, pois é um lugar sem lugar. No
espelho e me vejo ld onde ndo estou, em um espago irreal que se abre
virtualmente atrds da superficie, eu estou ld longe, ld onde ndo estou,
uma espécie de sombra que me dd a mim mesmo minha propria
visibilidade, que me permite me olhar ld onde estou ausente: utopia
do espelho. Mas ¢ igualmente uma heterotopia, na medida em que o
espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie
de efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no
lugar em que estou porque ew me vejo ld longe. A partir deste olhar
que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse espago
virtual que estd do outro lado do espelho, eu retorno a mim e comego
a dirigir meus olhos para mim mesmo e me constituir ali onde es-
tou; o espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que ele
torna esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho,
ao mesmo tempo absolutamente real, e em relagdo com todo o espago
que o envolve, e absolutamente irreal, jd que ela é obrigada, para
ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que estd ld longe.”
(FOUCAULT, 2003. p15)

Acreditamos que a obra de Nira Pereg, se estabelece
como que dois espelhos limitando um espago e dialogando
com os espectadores através de suas imagens.

E sabido que as imagens projetadas nas telas de Nira Pe-
reg ndo sio imagens refletidas dos espectadores. Nem mes-
mo imagens dos espectadores tomadas em outro local. Sendo
assim, recorremos aqui ao pensamento de Emanuel Levinas
de modo a esclarecer nossa afirmagdo. Segundo Levinas, “O
rosto estd presente na sua recusa de ser contetido. Nesse sentido ndo
poderd ser compreendido, isto é englobado. Nem visto, nem localiza-
do — porque na sensagdo visual ou tdtil a identidade do eu, implica
na alteridade do objeto (outro) que precisamente se torna conteiido.”
(LEVINAS,1980. p173) afirma ainda que esta relagdo eu e ou-
tro é assimétrica “na relagdo ao Rosto, o que se afirma é a assime-
tria: do comego, pouco me importa o que Outrem é em relagdo a mim,
isto é problema dele; para mim ele é antes de tudo aquele por quem eu
sou responsdvel.” (LEVINAS,2004.p144- ) Assim Levinas afirma
que o relacionamento face-a-face se estabelece a partir da res-
ponsabilidade e reconhecimento entre o eu e o outro.

A partir desta visdo, é possivel afirmar que a identidade
do espectador, se faz afirmativa através da alteridade do outro
que se projeta na tela. A minha identidade (do espectador) se
constitui 14 a partir do reconhecimento do outro, onde nio
estou, por trds da superficie da tela. E a partir da tela, 14 onde
nio estou me fago presente aqui, neste lugar real, do museu,
onde sou responsével por ele (o outro). Ou ainda, eu (especta-
dor) judeu/mulgumano me vejo presente na imagem (do meu
semelhante) em uma das telas, enquanto que me reconhego
responsdvel pelo outro (diferente de mim) na outra imagem.



Ou seja, este Lugar constituido nos 10mts a partir da delimi-
tagdo das duas telas, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar,
é um “espago que se abre virtualmente atrds da superficie” (FOU-
CAULT, 2008. p15) eu me reconhego responsavel pelo outro
que 14 estd, e minha identidade se constitui no reconhecimen-
to do outro projetado. E é uma heterotopia no sentido em que
é real e se relaciona com a tudo que a envolve (eu, outros
espectadores, o espago museografico, a sociedade) e absoluta-
mente irreal pois se apoia na convergéncia das duas imagens
virtuais projetadas nas telas.

Face a Face

Ainda falando sobre o relacionamento “face a face” pre-
tendemos nos aprofundar ainda mais nos conceitos envolvi-
dos na obra e nos efeitos trazidos por eles. E importante aqui
levarmos em consideragdo o que esta sendo projetado em cada
uma das telas que se posicionam frente a frente (“face a face”).
Como relatamos acima, a artista capta dois momentos de um
mesmo local sagrado sendo apropriado por duas culturas dife-
rentes. A “troca de fung¢do” do local, permitindo que somente
judeus (em alguns dias) ou somente mulgumanos (em outros
dias) se apropriem do espago como um todo, s6 ocorre na con-
cessdo que ambos os grupos fazem ao liberar seus espagos
para o outro nas datas combinadas. Neste sentido, o “Eu” se
torna responsavel pelo “outro” assim como defendido na teo-
ria de Levinas. Eu (mulgumano/judeu) sou responsével pelo
direito do Outro (judeu/mulgumano) ter acesso ao espago
como um todo. Nira Pereg enfatiza este didlogo entre os dois
povos colocando as telas “face a face” refor¢ando desta forma a
responsabilidade que judeus tem sobre os mulgumanos e que
mulgumanos tem sobre os judeus®.

onte: nirapereg.net

Fig 2. Video Sarah-Sarah

0 Lugar complexo e a critica social/politica de
“Abraham-Abraham, Sarah-Sarah”.

Buscamos nos paragrafos anteriores aproximar o concei-
to de Lugar a obra de Nira Pereg a partir de conceitos filo-
soficos que delimitam relagdes nio somente homem x espago,
assim como homem x homem. Retornando, portanto, a ideia
de Lugar Complexo como “lugares intensos, artisticos, pois que
convidam a um tipo de experiéncia transformadora — também de
nossa relagio com a paisagem.” (ZONNO,2014.p99) , podemos
dizer, agora, apds tais aproximagdes que a obra analisada cria
este lugar complexo, convidando o espectador a uma experi-
éncia que o transforma. “como diz Levinas o relacionamento face
a face, ensina ao ew que ‘um eu pode existir que ndo seja eu mes-
mo.”(HUTCHENS, 2007.p78) Neste sentido, a obra incentiva
o espectador a olhar para o outro, ndo somente o outro que se
encontra projetado, mas também o outro que se faz presente

na vida real, nas suas rela¢des na cidade e no mundo, de uma
nova forma. Transformando assim suas relagdes também com
os espagos, paisagens compartilhadas. O espectador percebe
assim, sua responsabilidade no estabelecimento de um convi-
vio pacifico entre seus estranhos.

Afirmamos no inicio do artigo, que Nira Pereg é uma
artista na fronteira. Em todo o caminho que seguimos anali-
sando a obra Abraham-Abraham, Sarah-Sarah”, foi possivel ver
que se trata de uma obra entre,uma obra na fronteira. A insta-
lagdo se coloca entre outras disciplinas, dialogando com elas;
a0 mesmo tempo em que cria um lugar entre o real e o irreal; e
por fim busca trazer uma reflexo a respeito do convivio entre
o eu e o outro. Desta forma, podemos dizer que as fronteiras
reais e imagindrias presentes na vida da artista contaminam
sua arte, estando sempre presentes mesmo que poeticamente.

Por fim, na obra “braham-Abraham, Sarah-Sarah”, Pe-
reg claramente cria um lugar outro, desterritorializado, sem
barreiras. Neste sentido utépico, que nio real em sua socie-
dade. Sociedade esta que presencia cotidianamente a disputa
de terras/espago entre palestinos e israelenses. Na obra de
Pereg, os dois povos, palestinos e israelenses, coexistem no o
mesmo lugar fisico real, no espago museogréfico. Desta forma,
a artista coloca poeticamente uma revindica¢do de uma nova
paisagem para sua sociedade, sem disputas e compartilhada.
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NOTAS:

1 O Tumulo dos Patriarcas é reconhecido como lugar sa-
grado tanto por judeus quanto por mulgumanos. Conhecido
em hebraico como Mearat hamachpela (caverna de sepulturas
duplas) e pelos mulgumanos como Santudrio de Abrado ou
Mesquita de Ibrahim, Jamia Al Ibrahim, em 4rabe. E neste
local onde estariam as sepulturas de quatro casais importan-
tes na Biblia, sendo eles Addo e Eva, Abrado e Sara, Isaac
e Rebeca, e Jacé e Lea, considerados Patriarcas e Matriarcas
do povo judeu e Ismael e Agar, o correspondente da nagio
islamica (Addo, e Eva, Abrafo e Sara sdo patriarcas comuns a



ambos). O local é constituido por uma série de compartimen-
tos subterrineos situados no coragdo da cidade de Hebron, na
Cisjordania.

2 O Massacre do Tumulo dos Patriarcas, ocorreu em 1994,
durante os feriados religiosos sobrepostos de Purim (judai-
co) e Ramada (islamico) quando o colono judeu Baruch Gol-
dstein, membro de um movimento de extrema direita isra-
elense abriu fogo contra palestinos mulgumanos que estavam
rezando dentro da Mesquita de Ibrahim no Tumulo (Jamiah
Al Ibrahim) dos Patriarcas. O ataque teve seu fim quando mu-
¢ulmanos conseguiram neutralizar Goldstein, que foi morto
pelos sobreviventes do ataque.

3 O conceito de campo ampliado aqui, parte da reflexdo de
Rosalind Krauss a respeito da escultura p6s-modernista que
rompe com paradigmas existentes para se colocar em uma po-
si¢do “entre”. A partir de um diagrama de oposigdes a autora
estabelece um novo posicionamento para as “esculturas” pro-
duzidas na contemporaneidade que se colocam em uma posi-
¢do de negagio, onde a nova escultura seria uma néo paisagem
e uma nio arquitetura, se estabelecendo assim em um “entre”,
dialogando com ambas.

4 Tomamos aqui o Lugar, como “uma por¢do de espago signi-
Sicada, ou seja, a cujos fizos e fluxos sio atribuidos signos e valores
que refletem a cultura de uma pessoa ou grupo” (DUARTE, 2002.

p65).

5  Foucault propde, que “as utopias sdo posicionamentos sem
lugar real. Sdo posicionamentos que mantém com o espago real da
soctedade uma relagdo geral de analogia direta ou inversa. E a
propria sociedade aperfeicoada ou o inverso da sociedade mas, de
qualquer forma, essas utopias sdo espagos que fundamentalmen-
te sdo essencialmente irreais.Hd, igualmente, e isso provavelmente
em qualquer cultura, em qualquer civilizagdo, lugares reats, luga-
res efetivos, lugares que sdo delineados na propria instituigio da
soctedade, e que sdo espécies de contraposicionamentos, espécies de
utopias efetrvamente realizadas nas quais os posicionamentos reats
que se podem encontrar no interior da cultura estio ao mesmo tempo
representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estdo
Jora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizd-
veis.[...] eu os chamarer, em oposigdo as utopias, de heterotopias.”
(FOUCAULT, 1984)

6 Neste caso, hd uma relagdo complexa entre judeus, isra-
elenses, palestinos e mugulmanos. A cidade de Hebron consti-
tui-se em um lugar de encontro e disputa politico-identitaria,
onde referéncias nacionais e religiosas estdo sobrepostas de
maneira explosiva. Para mais referéncias sobre o assunto, ver:
DEMANT, Peter. Identidades israelenses e palestinas: questies
ideoldgicas. In:Dupas, G; Vigevani, Tulio. Israel e Palestina: a
construgdo de uma perspectiva global. Sdo Paulo. Unesp, 2002. pp.
201-211.



ARTIGO

Livro Judeu ou livro Grego?

Genese 1

MARC DE LAUNAY
TRADUGAO: PATRICIA LAVELLE

m 1957, na universidade de Chicago, onde ensinava,

Leo Strauss consagrou uma conferéncia a um comen-

tario de Génese 1'. Exatamente dez anos mais tarde,
retomou o essencial deste comentirio num texto, “Atenas e
Jerusalém”, publicado inicialmente na revista nova-iorquina
The City College Papers, n°6. Que as teses de sua primeira
conferéncia sejam retomadas sem variagdo neste artigo, que
foi mais tarde incluido na coletinea traduzida em francés sob
o titulo de Etudes de philosophie politique platonicienne’, mos-
tra bem que Strauss expds nele suas posi¢des pessoais e, a0
mesmo tempo, aquelas opinides que acreditava professar. Ele
nio elabora um discurso exotérico nem na conferéncia nem
no artigo, como fazia frequentemente em suas obras anterio-
res a Segunda Guerra Mundial ou em alguns de seus livros
que ndo foram anteriormente aulas proferidas em Chicago;
além disso, Strauss deu, nos anos cinquenta, trés conferéncias
na Hillel House da Universidade de Chicago, cujo conjunto
forma desde entdo o capitulo 10 — “Progresso ou retorno?”,
retorno traduzindo aqui o hebraico techouva — que conclui a
coletdnea O Renascimento do racionalismo politico cldssico®, edi-
tada por Thomas Pangle; deste modo, o teor da exposigdo que
opde tradigdo filoséfica e tradigdo biblica nido deixa davida
quanto a coesdo do conjunto de posi¢des de Strauss sobre o
mundo da Biblia, o qual resume, neste caso como em geral, o
que ele entende por tradigio da Revelagdo. As conclusdes das
conferéncias evocadas e do artigo sdo idénticas e correspon-
dem, além disso, aquelas, menos exotéricas, de seus multiplos
trabalhos sobre Spinoza e o Tractatus, ou sobre as Luzes me-
dievais, e mesmo aquelas que aparecem em filigrana em sua
obra essencial escrita entre 1941 e 1948, A Persecugio e a
arte de escrever.

Alias, é no capitulo V desta obra que Strauss expde sua
concepgdo da leitura, a qual pode ser compreendida como um
tipo de hermenéutica mesmo se, de modo geral, ele sempre
se proibiu desenvolver uma hermenéutica, em todo caso na
perspectiva de Gadamer, a quem escreve em 26 de fevereiro
de 1961 : “Ndo é facil para mim reconhecer em sua herme-
néutica minha prépria experiéncia de interprete. O senhor
tem uma “teoria da experiéncia hermenéutica” que, enquanto
tal, é uma teoria universal (...), a experiéncia que é a minha
me faz duvidar de uma teoria hermenéutica universal que nio
seja simplesmente “superficial” ou externa. Acredito que esta

davida provenha do carater, segundo eu, irremediavelmen-

7t Como

te “acidental” de toda interpretagdo digna de valor
o capftulo V d’A Persegui¢do e a arte de escrever trata de
Spinoza e de sua leitura da Biblia, o problema se complica
pois Spinoza é precisamente o autor que estd na origem do
que chamamos de “hermenéutica universal”. Por outro lado,
Strauss ndo reivindica de modo algum a outra tradigdo her-
menéutica, aquela derivada de Schleiermacher, pois ele nio
situa este tltimo entre os filésofos mas entre os “te6logos™.
Ora, se a interpretagdo “digna deste nome” é “acidental”, ela
implica que o interprete néo procede segundo um método, o
que significa ir precisamente no sentido de Gadamer®. Strauss
expde o que ele entende por interpretagdo num contexto que
definiu rapidamente como o problema mais fundamental, a sa-
ber, aquele colocado pelas “pretensdes antagdnicas da filosofia
e da revelagdo™. Compreender um texto, significa interpreté-
-lo tal como seu autor efetivamente o compreendeu ou entio
explica-lo, procurando nele indicar as implicagdes das quais
o autor, por outro lado, nio teria tido ele mesmo consciéncia.
Assim, compreender que um texto ou tal de seus trechos é
ironico diz respeito a uma interpretagio, enquanto mostrar
um erro cometido pelo autor em seu texto, revelar que um
interesse particular, apesar de estranho aos argumentos nele
levantados, é um motivo essencial, mostrar uma conexdo 6b-
via entre tal expressdo e outras préprias ao contexto histérico
do texto, tudo isto é imputavel a explicagdo. Mas a alternativa
entre interpretar e explicar nio é exposta sob o modo disjun-
tivo: “Se a explicagdo ndo se funda sobre uma interpretagio
conveniente, ela serd a explicagio, ndo do texto que se quer
explicar, mas de uma ficgdo da imaginagdo do historiador.” E
do mesmo modo, “a compreensdo da significagdo explicita de
um enunciado deve preceder a compreensdo do que o autor
sabia mas nfo disse explicitamente”®. A compreensio se funda
portanto sobre uma interpretagio, a qual ndo deve ignorar o
que a explicagdo informa. O ideal da compreensdo implica que
possamos ao mesmo tempo compreender um autor tal como
ele se compreendeu a si mesmo e melhor do que ele se com-
preendeu a si mesmo. E a critica que Strauss enderega ao que
chama de hermenéutica de Spinoza consiste em compreender
os “autores biblicos (...) melhor do que eles se compreenderam
a si mesmos”™®. Mas ele mantém que nio se pode de fato privi-
legiar um ou outro modo de compreensio, e que é preciso pra-
tica-los conjuntamente : “E porque a Biblia é essencialmente

ininteligivel que é necessdrio compreendé-la exclusivamente



nela mesma (...). Pela mesma razio, (...) toda tentativa de com-
preender a Biblia é imperativamente uma tentativa de com-
preender seus autores melhor do que eles se compreenderam
a si mesmos”'°. A primeira justificativa da leitura imanente se
inscreve bem na tradi¢do de Schleiermacher: é o fato da inin-
teligibilidade inicial que constitui o motivo hermenéutico por
exceléncia. Procuramos interpretar justamente porque nio
compreendemos inicialmente o que parece nos dizer o texto.
Mas compreender um texto melhor do que o compreenderam
seus autores diz respeito a critica, e manter este modo de lei-
tura consiste em, de safda, prejulgar da natureza do texto e
pressupor que se disponha de um critério fidvel sobre o qual
fundar a critica e o juizo. A censura aparente, feita por Strauss
a Spinoza, de ler a Biblia em fung¢do de critérios que nio sdo
em nada adaptados ao texto biblico é bem exatamente a que
ele ird considerar como inexistente, escolhendo deliberada-
mente o seu campo: o de uma confrontagdo entre razio filo-
séfica e revelagdo. Ao mesmo tempo, o modo de interpretagdo
do texto biblico, por mais aperfeicoado que seja, por mais res-
peitoso que possa ser dos requisitos de uma leitura imanente,
cessa de pertencer a uma hermenéutica geral para retornar a
hermenéutica universal spinozista. A alternativa apresentada
por Strauss como fundamental e como impulsdo secreta da
evolugdo espetacular da cultura ocidental em seu conjunto é
“o conflito entre as nogdes biblicas e filoséficas da vida boa”"".
Hermann Cohen, ao contrario, falava em duas fontes conver-
gentes...

A radicalidade desta alternativa exclui por antecipagdo
outras, e em primeiro lugar aquela que Strauss nio ignorava
entre filosofia e filologia, mas que desde sua juventude havia
recusado ao se opor a Cassirer, sob a orientagdo de quem de-
fendeu sua tese sobre Jacobi — seria preferivel dizer contra
quem defendeu uma tese sobre Jacobi que era de fato uma
profissdo de fé nietzschiana, e o colocava entre os adversa-
rios do que era na época compreendido como uma “filosofia
da cultura” assimilada a filosofia das concepgdes de mundo,
que Strauss fustigard em seguida sob o termo de historicismo.
Entretanto, é digno de nota que, em “Progresso ou retorno?”,
portanto quase trinta anos depois, este juizo global endere-
¢ado ao motor da histéria cultural ocidental em seu conjunto
nio seja consciente do carater humboldtiano ou cassireriano
que pressupde de facto.

A conferéncia sobre Génese 1 havia sido apresentada
num contexto no qual a questio do estatuto dos livros estava
no centro dos temas abordados, e se conclui com uma compa-
ragdo entre o que Strauss chama de “livro grego” e a Biblia.
Esta conclusdo é apenas a manifestagio dos pressupostos que
comandaram a leitura do texto biblico: “A concepgio filoséfica
grega tem por base primeira esta simples nogdo que a con-
templagdo do céu, a compreensio do céu, é a fundagio do que
nos leva a conduta reta (...). O livro perfeito é uma imagem
ou uma imitagio deste saber perfeitamente evidente abarcan-

do tudo (...). A Biblia rejeita o principio do saber auténomo

e tudo o que o acompanbha (...). Dada a premissa biblica, ndo
pode haver livro no sentido grego do termo (...). Em outros
termos, o propésito da Biblia, enquanto livro, participa do ca-
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rater misterioso do ser divino”'®. Para Strauss, a questdo esta
portanto resolvida antes mesmo que ele comece sua leitura do
texto pois considera como adquirido que um texto, tal como
o dialogo platdnico que toma por exemplo, ndo contém nada
que tenha uma base conhecivel, enquanto que a “Biblia reflete,
em sua forma literaria o insondavel mistério das vias de Deus
que seria impiedoso mesmo tentar compreender”'?.

Todo o esfor¢o de Strauss em sua leitura do Génese 1,
leitura no entanto visivelmente pertinente, visa a mostrar que
os redatores da Tora, perfeitamente capazes de manipular um
método filoséfico, a diérese, teriam deliberadamente escolhi-
do dar as costas a reflexio filoséfica, reputada por ele como
a Unica verdadeiramente livre, em proveito de uma doutrina
da obediéncia. Essa divisdo, de inspiragio nietzschiana, entre
dois tipos de espirito, os fortes, que admitem o risco da bus-
ca livre e exclusiva do verdadeiro, e os fracos, que preferem
obedecer regras, é imediatamente arbitrada por Strauss em
proveito dos “filésofos”. Assim, Strauss néo vé em que o texto
biblico constituiu uma revolugéo na cultura, nem em que a
filosofia, tdo prezada por ele, lhe seria tributaria ao menos
quando se trata de pensar a histéria enquanto tal. Além disso,
a fraqueza da posigdo straussiana é de se referir as “intengdes”
dos redatores e, por consequéncia, de considerar o texto como
uma expressdo, mesmo que sutil e virtuosa, destas intengoes,
quando os ditos redatores nio tinham como ponto de partida
nem como adversario uma orientagdo filoséfica bem consti-
tuida ou ja estabelecida. O que eles rejeitam e o que querem
subverter é outra coisa, se queremos bem compreendé-los tais
como eles se compreenderam a si mesmos a partir de uma
explicagdo do que diz o texto, e ndo de uma posi¢do prévia
que retém do texto apenas o que é de natureza a confortar os
pressupostos de compreensao.

Alguns exemplos fardo compreender melhor em que a
Biblia desenvolveu, antes da filosofia, uma forma que rompia
com o conjunto da cultura da época. Strauss bem viu que Gé-
nese 1 apresentava uma composi¢do simétrica, distribuida em
duas vezes trés “dias”, e observou de modo justo certas ano-
malias decorrentes desta simetria deliberada: os astros que
sdo criados depois da luz e dos vegetais. Ele notou igualmente
a progressdo induzida por essa simetria que vai da espaciali-
dade caracteristica das produg¢des do segundo e do terceiro
dia a0 movimento, regrado para os cursos fixos dos astros,
menos previsivel quando se fala nos animais, e afinal de contas
imprevisivel quando se trata do casal humano. Ele ndo deixou
de sublinhar que se o céu nio era dito “bom”, seria em ra-
zdo de uma recusa de toda idolatria arraigada ao sensivel ou
ao mundo percebido, rejei¢do destinada a assentar o reino de
normas, que seriam tanto mais coercitivas quanto mais elas
emanam de uma poténcia invisivel. £, alias, este ponto que

Strauss erige em doutrina essencial de Génese 1: a recusa da



cosmologia, enquanto que a filosofia, ao contrario, se fundaria
em principio levando em conta o cosmos como modelo. Mas
o texto oferece uma outra lei de composi¢io, uma outra pro-
gressdo: a que joga sutilmente entre a ordem do que é criado
e a ordem do que é feito; a luz, que surge inicialmente, e nio
é nem feita nem criada, e o casal humano, ao fim de seis dias,
é o tnico fenémeno ao mesmo tempo feito e criado. Os ani-
mais marinhos e as aves sio criadas e se beneficiam ainda por
cima de uma “bengdo”, de um encorajamento para “crescer e
se multiplicar”, o que é recusado aos animais terrestres e do-
meésticos, que sdo simplesmente feitos e destinados a estar sob
o controle humano, sejam eles selvagens ou virtualmente do-
mésticos. Assim, ja de inicio, o texto abala os fundamentos de
toda cosmogonia, revolucionando a ordem “l6gica” de geragio
dos elementos do mundo para substituir a esta um universo
de valores onde tanto o céu quanto o casal humano nio sio
ditos “bons”: o “céu”, pois ndo é mais o que deve ser imitado
em razdo de sua suposta perfei¢do; o homem, pois seus desvios
sdo notérios. Outra anomalia — Strauss nio a indica, mas ela é
flagrante e de safda permite entrever uma atitude irénica pre-
cisamente em relagdo as cosmogonias — é a escolha do cardinal
(echad e ndo rishon) para designar aquele que ndo é portanto
considerado como o “primeiro” dia, enquanto que o ordinal é
usado para os outros “dias”.

Do mesmo modo, aquilo que é verdadeiramente “nome-
ado” por élohim, ndo sdo as coisas, mas as abstragdes, as “se-
paragdes” entre obscuridade e luz, d4guas do alto e dguas de
baixo, seco e Gmido. Nenhuma “ontologia” se descortina no
principio do mundo, apenas distingdes, certo, necessarias, mas
que nio se referem a nenhuma causa identificavel. Estas re-
metem somente a uma declinagdo da luz, ndo como realidade
césmica, mas como principio inicial de diferenciagéo.

Procurarfamos em vio no texto de Génese 1 o vestigio
de qualquer nada ou a ideia de uma “criagdo ex nihilo” (iesch
mé-ain) pois, em principio, a sintaxe dos cinco primeiros ver-
setos orienta em dire¢do a uma outra configuragio. Seguindo
Rachi, é preciso renunciar a fazer da primeira frase — béréchit
barra élohim e ha-shamaim véet haeretz — uma orag¢io inde-
pendente que a maior parte das tradugdes encerra com um
ponto; trata-se mais propriamente de uma circunstancial de
tempo subordinada a oragdo principal do verseto 8 (vayomer
élohim yéhi or vayéhi or)'*. O verbo que designa propriamen-
te a agdo de criar (bara) permanece enigmatico na medida em
que é geralmente empregado para designar precisamente o
que faz élohim neste caso: veremos entretanto que ele é cui-
dadosamente distinguido deste outro verbo que designa um

“fazer” (1a” assot) e que seu uso concerne certas categorias de
criagdo enquanto que seu papel semiético ou composicional
é de reforgar uma simetria na dinimica do texto: seu uso re-
mete de safda ao carater incoativo da significacdo particular-
mente colocado em evidéncia neste préprio texto. A primeira
frase poderia simplesmente dizer que Deus cria o mundo. Ora,

o termo que significa “mundo” (olam) sé aparece em Génese

3,22, e o que é apresentado como tal pelo texto o é sob a forma
de uma dualidade céu/terra. Por outro lado, o “céu” e a “ter-
ra” propriamente ditos sé aparecem no segundo e no terceiro
“dia”. Esta primeira dualidade, refor¢ada pela duplicagio, nas
duas primeiras palavras, da segunda letra do alfabeto (béré-
chit bara; o texto ndo comega pela primeira letra conotando
o inicio), é reencontrada sob uma forma mais complexa na
segunda fase que parece descrever um estado de coisas an-
terior ao ato criador — “e a terra era desordem e confusio e a
obscuridade sobre a face do abismo e o sopro de Deus chocava
sobre a face das dguas”. Estas trés situacdes tem em comum
serem expressas por um dualismo: terra/caos, obscuridade/
abismo, sopro/dgua. Podemos reconhecer duas evocagdes sem
davida presentes no espirito dos redatores do texto: a de um
caos original e a do sopro divino “chocando” (no feminino) as
dguas, que nio remetem diretamente a um estado de coisas
presumido como efetivo, mas de saida a um estado de tradig¢do
mitica, o mito pelasgo, o universo assfrio-babilénico, o rela-
to egipcio do ovo de R4, presentes na cultura dos redatores.
Como quer que seja, esta frase apositiva esboga uma verossi-
milhanga cosmogonica sem por isso a explicitar e joga com a
ideia de engendramento, com a da ordenagio do informe. Mas
este primeiro esbogo ndo é uma cena de exposicdo cujo refe-
rente seria um verossimil estado do mundo, que seja apenas
em razdo do que segue imediatamente no texto, a saber, nio a
cria¢do ou o engendramento ou ainda a fabricagio da luz, mas
seu surgimento que responde a uma injung¢io divina: é preciso
que haja luz. O texto ndo diz nada da origem material desta
luz; nem ao menos que ela nasce do préprio criador. £ ime-
diatamente surpreendente que ela nio seja nem criada nem
feita'’. Sua presenga responde a um imperativo 16gico de coe-
sdo intratextual: toda distingdo, todo dualismo pressupde um
principio de diferenciagdo. A luz nio coloca um termo ao caos,
nio faz desaparecer nem a obscuridade nem o abismo, nio
transfigura as 4guas nem emana do sopro divino. Entretanto,
ela permite uma primeira diferenciagio, a da obscuridade e
do dia, e esta é imediatamente intralinguistica pois autoriza
uma primeira denominagdo. Uma distin¢do tem lugar no seio
da luz entre o que se chama dia e o que se chama noite. O que
¢ assim nomeado, que isto ndo desagrade a Benjamin'®, ndo
sdo as coisas, mas precisamente uma diferenciagio, isto é, um
objeto singular que pode existir de saida na linguagem que
o exprime depois de sua apreensdo reflexiva. A nomeagdo ¢é
de imediato compreendida como unifica¢do do diverso em ou-
tro plano, diferente do da sua existéncia empirica. Além disso,
essa diferenciagdo e esta nominagéo sido precedidas por um
juizo de valor (ki tov, “élohim viu que a luz era boa”) que nio
constata a conformidade da luz a sua esséncia (ela é logo dife-
renciada e uma de suas diferenciagdes porta outro nome), mas
a adequagdo a uma fungio. A luz ndo é um atributo divino; ela
¢é chamada para cumprir uma fungio. A passagem da substan-
cia a fungio é, para retomar os termos de Cassirer, o indice de

uma dialética trabalhando o mito sem a perspectiva de uma



resolugdo sintética'’. O dia e a noite assim deduzidos, e nesta
ordem, fazem aparecer a tarde e a manhi, enumerados nesta
ordem aparentemente inversa, os quais juntos constituem um
dia — eis af uma variagdo textual que se distancia de toda re-
presentagdo referencial verossimil: o jogo das nomeagdes que
designam com um mesmo termo tanto uma parte quanto o
todo ndo inaugura uma meteorologia louca, mas desqualifica
toda dedugdo verossimil, a partir de um todo, de cada uma das
partes que o constituem. E, sobretudo, a conclusio desta pri-
meira fase termina com um tipo de anomalia morfolégica bem
audivel, pois ela engana todas as expectativas, encorajadas no
entanto pelo texto: justamente o “primeiro” dia nfo é designa-
do por um ordinal (rishon) mas por um cardinal (¢’had). Nao
é portanto o “primeiro dia”, contrariamente ao que indicardo
em seguida muitas tradugdes, mas simplesmente um dia um.
O ordinal ¢é todavia escolhido para qualificar os seis outros
dias, e, desde modo, a decepgdo das expectativas os reenvia
imediatamente a sua prépria 16gica que o texto contradiz. A
criagdo nido é inaugural. Se ela é certamente um processo, ndo
podemos reconstruir o seu inicio efetivo, mas somente o co-
mego necessdrio. Pois pensar a criagdo implica admitir, por
assim dizer, o inevitavel a posteriori que a define, renunciando
a estatuar sobre sua origem primeira, renunciando portanto
ao realismo naturalista, e a0 mesmo tempo também a uma
possivel ontologia fundamental. Dito de modo mais simples,
o texto nio tem uma origem atribuivel, e quando diz a criagio,
remete a sua propria, a qual se inscreve numa forma de conti-
nuidade, qualquer que seja, por outro lado, o poder de ruptura
do qual faz mostra. O texto nio descreve uma criagdo compa-
rével a de outras cosmogonias, ele mesmo é uma criagdo com-
preendida como ato do espirito, e coloca em cena a aparigio de
uma forma simbélica nova, fazendo valer a linguagem e seus
recursos contra o universo do mito. Pois os distanciamentos
que este texto expde ndo procedem de outra origem diferen-
te da discursiva. Um outro elemento vem acentuar a desqua-
lificagdo do verossimil naturalista ou aquela, correlativa, da
cosmogonia racional, pois a luz aparece antes dos astros que
s6 sdo dispostos no céu no quarto dia. Este ilogismo, como ve-
remos, é sublinhado apenas em fungdo de uma outra dindmica
paralela aquela da progressdo narrativa.

Nés a vemos instalar-se no segundo dia, quando élohim
ainda nio cria nada, mas instaura uma outra separagio, no
seio da dgua, desta vez entre as dguas do alto e as de baixo

— separagio que ele denomina “céu”. E a primeira coisa feita
(e ndo criada) por Deus. Ora, o céu ndo é dito “bom”. Para a
consciéncia cosmogonica, a enormidade disto é tamanha que
a tradugdo dos Setenta, embora judia de intengio e de destina-
¢do, recusou-se, toda helenizada como era, a deix4-la subsistir,
e corrigiu o texto acrescentando “e élohim viu que era bom”
(kai eiden o théos oti kalon). Como to stérédéma (mal traduzido
por firmamentum pois este pretenso sustentdculo justamente
ndo mais o ¢é), ao qual é dado o nome de ouranos, poderia ndo

se beneficiar com um juizo positivo'®? Precisamente porque

o texto sugere que nio esta realmente descrevendo as etapas
de elaboragdo do mundo fisico, mas que esta multiplicando os
distanciamentos em relagio aos mitos cujos contetidos obede-
cem a uma tal ambig¢do. E também porque instala a cada etapa
de uma diferenciagdo narrativa desfilando eventos esperados
e, na época, sem duvida identificdveis ou reconheciveis, uma
outra construgdo, ao encontro da percepgdo estética: uma pre-
cedéncia da ética. A confirmagio deste funcionamento dual do
texto é dado ao termo de seis dias: se o conjunto do que foi
realizado durante esses seis dias é dito “muito bom”, no final
de Génese 1, é for¢oso no entanto constatar que o homem
também nio é dito “bom” — nem o céu nem o homem, isto é,
nem o principio fundamental de toda cosmogonia nem seu fim
que estd em busca, gragas a ela, de uma justificagdo essencial.

O terceiro dia vé aparecer uma terceira separagdo entre
o seco e o humido, a qual serdo dados os nomes de “terra”
(erets) e de “mares”, prolongando a mesma perturbagio da
verossimilhanga referencial pois erets parece ter sido criado
primeiro. As nomeagdes por Deus param af: trés separagdes
sdo nomeadas. Sua manutengio ou seu nio-respeito engajam
em seguida outras narrativas, em particular a do diltvio e,
como sabemos, a manutengio de uma certa estabilidade da or-
dem natural requere, que isto ndo mais nos surpreenda, uma

“alianga”, brith, cujo nome revela o estado separado do que ela
deveria reunir. Ainda aqui o registro simbélico prima sobre a
realidade meteorolégica, desqualificada ndo pela rejei¢do ide-
alista ou ignorante, mas por uma mesma vontade de dar prio-
ridade a uma forma simbélica linguistica contra a dominante
mitica, que até entdo prevalecia.

O terceiro dia, mediano, oferece igualmente, em razdo
de sua situagio, uma particularidade que antecipa a do sexto,
e assim mostra as duas como simétricas. Com efeito, no ter-
ceiro e no sexto dia aparecem duas ordens distintas de coisas:
terra e mar, de um lado, mundo vegetal, de outro; no sexto,
mundo animal terrestre e casal humano. Para qualquer leitor
contemporaneo do texto, o fato de que o mundo vegetal possa
surgir antes do sol é uma anomalia l6gica de primeira gran-
deza, quase uma aberragio — é um signo suplementar desta
constante precedéncia ética, é a manifestacio 6bvia desta para
uma sociedade quase exclusivamente dominada pela agricul-
tura. Além disso, nem a terra, nem os mares, nem a flora sio
criados, e eles também ndo sdo feitos. Nio se trata portanto de
um relato cosmogodnico calcando a sua verossimilhanga pela
referéncia ao mundo empirico. Nisto aparece claramente que
o referencial do texto é a distincia voluntaria em relagdo aos
materiais miticos disponiveis, assim ridicularizados. E quando
o texto prolonga, no registro da verossimilhanga narrativa, o
processo de diferenciagdo introduzindo a das espécies (isto &,
a diversidade visivel da flora, a distingfio entre ervas, drvores
e plantas), o contraste entre o movimento de diferenciagdo e
aquele que, a cada vez, assinala uma possibilidade discursiva e
simbdlica sobressai ainda mais.

A fungio dos astros que, entdo, sucede ilogicamente



aquela do mundo vegetal, parece de inicio redundante — eles
sdo colocados no céu “para separar o dia da noite”. Mas esta
nio é sua fung¢do na economia do texto, onde vem sublinhar
uma simetria entre os trés primeiros e os trés ultimos dias.
Ela remete a uma analogia com a luz pois ndo se pode negar
que os astros a difundem na ordem empirica, embora o tex-
to ndo diga que ela deles procederia. O lugar dos astros no
quarto dia responde de imediato a uma exigéncia da compo-
si¢do do texto. Eles introduzem um outro elemento, ndo na
progressdo narrativa referida ao verossimil empirico, mas na
passagem a um grau superior no seio da organizagio simb6li-
ca: a introdugio do movimento. Com efeito, os trés primeiros
dias eram comandados pela estdtica espacial e pelas divisdes
em regides a partir de um principio geral de diferenciacdo, a
luz, que como tal era ubiqua, ao mesmo tempo em que dava
lugar, apesar disto, a uma alternéncia noite/dia. E o primeiro
esbogo de uma temporalidade, a0 mesmo tempo efetiva e sim-
bélica, pois esta alternancia se mantém ao longo dos seis dias,
independentemente da presenca ou da auséncia dos astros, e
serd suspensa, por decreto puramente textual, no sétimo dia.
E este esbogo de temporalidade que se traduz agora em movi-
mento, mas este tltimo continua prisioneiro de uma trajetéria
imutdvel. A segunda fungdo explicita dos astros é a de indicar,
nesta ordem que rompe sempre com a expectativa cosmogo-
nica ordinéria, “as festas, os dias e os anos”. A fun¢io de calen-
dério é afirmada ao mesmo tempo em que é sublinhada uma
prioridade cultual, simbélica. Os astros, como o céu, sio feitos
(e ndo criados). Eles estdo dispostos segundo uma hierarquia
funcional que ndo atrai nenhuma contemplagdo desinteressa-
da. Certo, uma ordem ¢é esbogada — “presidir o dia”, “presidir
a noite” —, mas esta hierarquia é ela mesma subordinada pois
estd reduzida a uma serviddo mais fundamental: os astros sdo
mandatarios da luz, intendentes de uma separagéo que lhe é
prépria e que vale tdo bem de noite quanto de dia. E é este
papel que é dito bom, ndo os astros neles mesmos nem, claro,
0 que se tornard o céu dos fixos. A tarde e a manha do quarto
dia sdo anunciados como as do terceiro: de um ao outro ne-
nhuma modifica¢do seria devida aos astros.

Do movimento dos astros ligado a suas trajetérias res-
pectivas, elas préprias determinadas, passamos ao movimento
dos primeiros viventes que procedem das dguas e da extensio
entre terra e céu. Seus movimentos nido sdo mais ligados a
nenhum trajeto fixo. Seu limite é ao mesmo tempo espacial e
genérico. Agua, terra, céu sdo comuns a toda ordem vivente,
distribuidos em funcio das diferentes espécies. Entretanto, o
homem ndo tem nenhuma prioridade — se ele aparece por ul-
timo, isto ndo significa que seja o coroamento da criagio, mas
em principio que seus movimentos sdo os mais indiferencia-
dos, os menos determinados ou, sobretudo, os mais desviantes.
Outras caracteristicas vem determinar a l6gica dos diferentes
modos do vivo. Em primeiro lugar, os animais marinhos e as
aves sdo criados, privilégio que compartilham apenas com o

casal humano, mas ndo com os seus congéneres terrestres.

Estes dltimos sdo apenas feitos por Deus. Do mesmo modo,
eles compartilham com o adam o fato de Deus acompanhar
sua criagdo de uma bera’ha (“bengdo”), de um encorajamento
a persistir no que sio, isto é, a prolongar o movimento mais
livre do qual gozam, declinando-o de uma maneira extensi-
va (se multiplicar). Ao mesmo tempo, élohim no se conten-
ta mais em “dizer”, enunciando as injungdes — “que haja luz”
ou “que haja uma extensio entre as d4guas” — ou de julgar (“é
bom”), mas ele fala, lémor (“dizendo”), sem se enderegar dire-
tamente aos animais. A linguagem se anuncia discretamente,
a tftulo de pressuposto, e a continuagio revelaré a progressio
: em Gen. 1, 28, a beha’ha é pronunciada ndo mais através
de um participio presente descrevendo um ato nio elocutdrio,
mas por um direcionamento explicito, vayomer lahém élohim
(“e deus lhes disse”). Isto é suficiente para descartar a inter-
pretagdo de Rosenzweig n’A Estrela da redengio, segundo a
qual o adam seria privado de linguagem.

A bera’ha faz assim passar a um outro nivel de funciona-
lidade: o vivo implica ndo apenas um juizo sobre a justeza de
uma fung¢io, mas também uma aprovagio de seu crescimento

— e esta aprovagio nos afasta mais ainda de toda atribuigio de
uma substancialidade intrfnseca a natureza. Os animais em
seu conjunto, que sejam ou ndo criados, que sejam ou ndo be-
neficidrios de um encorajamento a crescer e a se multiplicar,
sdo tributarios de suas espécies respectivas: esta diferenciagio
comanda ao mesmo tempo a latitude assim determinada de
seus movimentos possiveis e (isto é o essencial) os arranca de-
finitivamente ao polimorfismo mitico. O tltimo rebelde deste
universo refutado em nome de uma légica linguistica, e atra-
vés apenas de seus recursos, é a serpente que, como sabemos,
serd condenada a se arrastar, isto é, a ser somente o réptil que
era antes da encenagdo de sua transgressio especifica tltima,
quando dialoga com isha — a qual ainda nio se chama ‘hava.
Ora, o texto toma bastante cuidado em indicar que a serpente
tem acesso apenas a um unico nome de deus, élohim, que, no
entanto, acaba justamente de receber seu duplo nome logo
antes do relato do jardim do Eden.

No sexto dia, como no terceiro, e em fun¢do unicamente
da simetria na composigéo, duas ordens de viventes aparecem:
os animais terrestres e o casal humano sio enfim apresenta-
dos num contraste visivel. Os animais terrestres sio feitos, e
ndo criados como seus congéneres marinhos e voadores, en-
quanto que o homem é ao mesmo tempo feito e criado (a si-
metria com o dia “um” se revela: da luz nem feita nem criada
chega-se ao adam, ao mesmo tempo feito e criado. O verbo
bara é mesmo repetido trés vezes no verseto 27). Eles nio
beneficiam de uma bera’ha, o que é o caso do adam, que nio
apenas ¢ encorajado a crescer e a se multiplicar, declinagdo ex-
tensiva, mas também a exercer sua maestria sobre o conjunto
da terra, declinagio intensiva. Entretanto, élohim julga que
estes animais terrestres sdo “bons”. Efetivamente, sua fung¢do
é a de serem domesticados. Mas, consequéncia direta desta,

seus movimentos (seu crescimento e multiplicagio) estdo sub-



metidos as suas espécies respectivas e, sobretudo, a um con-

trole humano mais estreito do que aquele que adam exerceria
sobre os animais marinhos e os voadores. Do mesmo modo, o
fato de que entre estes seja designado o “gado” assim como,
por contraste com os voadores, os répteis colados ao solo, é
o que os impede de serem viventes criados e abengoados, isto
é, gozando de uma margem mesmo relativa de autonomia. O
casal humano, ao contrario, ndo é dito “bom”: a habilidade

do texto é extrema, pois este afirma ao mesmo tempo que os

movimentos humanos nio sdo ditados por nenhum enquadra-

mento de espécie. A diferenca sexual, de saida estabelecida,
nio se vincula entretanto a uma diferenga de ordem especifica,
também ndo sdo consideradas diferentes filogéneses. Assim,
para passar do registro empirico a ética, esta latitude extrema
implica por consequéncia a possibilidade de um desvio. O ser
vivo mais diferenciado é também aquele cuja espécie e fungdo
ndo podem ser determinadas, e por consequéncia aquele que

transgredird sem engajar a responsabilidade divina. Trata-se

ao mesmo tempo do esbogo e da resolugio da questdo delica-

da de uma possivel “teodiceia”. Que o homem nio seja dito

“bom”, assim como o céu, introduz um outro elemento pro-

priamente textual. De fato, constatamos sem dificuldade que
o relato dos sete dias de Génese 1 evita cuidadosamente toda
forma gramatical de negagdo (o ato da criagdo é considerado
em principio sob o dngulo de sua positividade, e a negagéo se
perfila sob a forma de uma colocago entre paréntesis do que

ndo é criado). Entretanto, esta aparece sob uma modalidade

particular, a da negacdo por “absten¢ido”. Nos deparamos en-

tdo com uma singular pedagogia intratextual, pois o primeiro
enunciado negativo tem lugar em Gen. 2, 5, sob a forma do
que a légica chamard juizo de existéncia (“ndo ha ainda — ain
lo — chuva”, “ndo ha ainda adam para trabalhar a terra”), e
esta segunda forma de negagio se prolonga por uma terceira,
desta vez prescritiva, sob a forma de um interdito (Gen., 2,17,
“ndo comer o fruto da 4rvore de vida”) seguido pela inversdo
do juizo de valor habitual ki tov em lo tov (“ndo é bom que o
adam esteja s6”). Vemos assim muito claramente em agdo o
que podemos chamar de uma historicidade interna do sentido,
a qual joga com as diferentes modalidades da negagdo para

sustentar a transferéncia dos referenciais. Enquadrada pela

negac¢do por abstengdo e pela prescritiva, a negacdo existen-

cial vé precisamente o seu valor largamente desqualificado —

ainda uma vez prevalece a precedéncia ética sobre a tendéncia
ontolégica.

A formagdo do adam (o homem no sentido genérico cujo

significante quer dizer simplesmente “terrestre” ou “terre-

no”) e do casal humano é a ocasido de uma construgio textu-

al novamente digna de nota. Esta formagdo procede em dois

tempos: inicialmente élohim fala a si mesmo, enunciando a

natureza do que ele projeta fazer (Gen. 1, 26): “e élohim dis-

se: fagamos o adam segundo nossa representagio e segundo

a nossa analogia”; depois este fazer é seguido da criagdo pro-

priamente dita, no verseto 27 onde o texto adquire um tom

poético, o de um tipo de espelhamento cujo pivd é o termo
tzélem (representagdo): “e ele criou, élohim, o adam segundo
a sua representagio, segundo a sua representagdo élohim o

>

criou, macho e fémea ele os criou.” Sem entrar no universo
da imago dei, que repousa finalmente sobre a interpretagio
exclusivamente objetiva do genitivo enquanto nada profbe de
ver af um genitivo subjetivo, percebemos a combinagdo semi6-
tico-semantica, semantemadtica, que a0 mesmo tempo mimeti-
za e sugere a ideia de reflexividade. E no projeto enunciado a
si mesmo de um fazer que élohim cria: a agdo de criar é numa
frase em espelho. E a significagio do termo de imagem ou de
representagdo que serve de pivo a este espelhamento, e é o
casal humano que ¢é finalmente criado. Mas o que surge ver-
dadeiramente é o texto que coloca em cena o conjunto desta
configuragio, e a reflexividade é al menos uma defini¢do da
prépria criagdo do que a maneira como o texto se libera de
uma univocidade referencial que assim denuncia. Os textos
nio sdo somente relatos que descrevem eventos exteriores,
eles préprios sdo em principio as matrizes do sentido, e tor-
nam-se assim eventos completamente histéricos.

A conclusdo da diérese cosmogonica é bem o homem; ele
¢é ao mesmo tempo feito e criado, a criagdo sendo claramente
um apandgio do que é vivo e cuja dinamica é relativamente ou
completamente imprevisivel. Mas é em principio a reflexivi-
dade textual mimetizada pelo texto, e através de meios apenas
linguisticos, que devemos a criagéo do casal humano, de uma
singularidade dual que a continuagio do texto, em Gen. 2 e
8, prestard contas num outro registro, diferente daquele, em-
pirico, da sexualidade. Com efeito, dois elementos essenciais
nio resultam dos seis dias da criagdo: o tempo e a linguagem,
que ndo sdo nem feitos nem criados nem chamados por Deus
apesar do texto mostrar como suas articulagdes complexas
sdo desde entdo as fontes verdadeiras do sentido. Como dar
conta disto? Como articular tempo, linguagem e corpos hu-
manos? E precisamente disto que trata Gen. 2 e 3, que ndo é
uma “segunda criagéo”, mas um olhar segundo sobre a criagido
textual, e é também do que trata o sétimo dia que, junto com

0 sexto, se exprime por um ordinal precedido por um déictico

« » o«

este sexto dia”, “este sétimo dia”, pois, desde a apari¢io do ho-
mem, o tempo cessa de ser cronologia indiferente, a dos ciclos
cosmogonicos, para se tornar duragio apreciada e sobretudo
histéria.

O relato da criagdo no ponto culminante de sua constru-
¢do, a formagio do homem, torna-se também reflexfio sobre a
acdo criadora que libera o simbodlico de sua tutela mitica em
proveito de um novo acesso ao mundo: a linguagem e a l6gica

de sua estética. *
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Cronica desde Israel
e Palestina:

JEAN WYLLYS

Cidade dos povos.

O meu primeiro dia em Jerusalém, para onde fui acompa-
nhado por dois dos meus assessores e por ativistas de esquerda
da comunidade judaica do Rio de Janeiro que me convidaram,
sem que a viagem custasse um centavo ao Estado brasileiro,
foi muito intenso, de muitas emogdes e muita aprendizagem.
Nossa travessia por essa terra em disputa, sagrada para trés
grandes religides monoteistas e cheia de histéria e de simbo-
lismo, comegou de manha cedo, quando percorremos diver-
sos bairros de Jerusalém junto a ativistas da ONG Ir Amim
(“Cidade dos povos”), que defende a solugdo pacifica para o
conflito entre judeus e palestinos. Visitamos os bairros onde
moram uns e outros e tivemos a oportunidade de ver in loco
o que os livros e artigos que eu ja havia lido, com diferentes
opinides sobre o conflito, e a frieza dos mapas com as diversas
fronteiras — as anteriores e as posteriores a guerra dos seis
dias, e também as que impde o muro construido por Israel
para impedir os atentados terroristas, com efeitos desumanos
para os palestinos — ndo poderiam mostrar. Aprendemos, por
exemplo, que a cor das caixas d’dgua acima das casas e dos
prédios (todas brancas ou pretas) identifica informalmente se
neles moram judeus ou palestinos, embora ninguém soubesse
nos explicar o porqué dessa curiosa distingdo. Observamos,
também, outros contrastes sociais facilmente perceptiveis nas
casas e nas ruas, que dividem a cidade da mesma forma que o
tanel Rebougas divide o Rio de Janeiro.

Contra os preconceitos de muita gente que acha que to-
dos os judeus israelenses tém as mesmas posigdes politicas,
os ativistas do Ir Amin me explicaram que eles se opdem a
politica do governo Netanyahu, sio soliddrios com os palesti-
nos que vivem nos territérios ocupados e acreditam que Israel
deve negociar um acordo definitivo de paz que reestabeleca
fronteiras préximas as de 1967; acabe com os muros e as-
sentamentos; a militarizagdo e a segregagdo social e permita
construir condi¢des para a coexisténcia pacifica entre ambos
os povos, com dois Estados que se reconhegam mutuamente.
Eles acreditam que a paz ndo pode ser construida sem o reco-
nhecimento matuo da existéncia e dos direitos do outro: tan-
to Israel quanto Palestina tém direito a existir, tanto judeus
quanto palestinos tém direito a sua terra. Claro que a partilha
néo é facil, como nio é facil acabar com uma guerra continua-
da durante décadas, mas a paz deve ser o imperativo vital a ser

alcangado. A ultradireita israelense no governo e os grupos

Cronica desde Israel e Palestina:

terroristas e fundamentalistas isldmicos conspiram contra a
paz, e o medo ajuda ambos os extremos a se manter no poder,
mas ainda ha muita gente sensata tentando construir pontes

de didlogo. Ha esperangas!
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Na Universidade Hebraica de Jerusalém, na primeira ati-
vidade institucional da viagem, falei sobre as relagdes entre
a homofobia e o antissemitismo, arraigados na nossa cultura
e na nossa lingua. Expliquei que eu, como gay, sempre sen-
ti empatia pela dor do povo judeu, que enfrenta, como nds,
homossexuais, um édio antiquissimo e os preconceitos e in-
compreensdes da direita e da esquerda. Com o tridangulo rosa
ou com a estrela de Davi, fomos juntos aos campos de con-
centragio do nazismo, como juntos sofremos desde pequenos
insultos, piadas e bullying. Falei, como militante de esquerda,
da dificuldade de parte da esquerda para enxergar e combater
o antissemitismo e a homofobia em suas fileiras, assim como
do oportunismo da ultradireita, que tenta acusar o conjunto
da esquerda (como se houvesse uma s6 e néo, como eu vejo,
esquerdas, no plural) por esses desvios. Fiz um percurso his-
térico do problema, tentando levar em consideragio tanto os
aspectos culturais quanto os politicos (a 16gica amigo-inimigo,
o maniquefsmo e a simplifica¢do) que estdo por tras de muitos
discursos que atacam o conjunto do povo judeu. Falei da tra-

gédia do terrorismo e do fundamentalismo e de sua expressdo
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no Brasil. Diante de um auditério heterogéneo e muito parti-

cipativo, tentei fazer a minha contribuigdo ao debate.

Mundo binario.

J4 no primeiro dia, as repercussdes da viagem comeca-
ram na midia e nas redes sociais do Brasil. Muita gente se
surpreendeu positivamente pelo fato de um deputado da es-
querda brasileira estar de visita em territério israelense, fa-
lando de paz, mas também teve outros que reagiram em tom
belicoso. Algumas pessoas me criticaram com argumentos
sobre o “sionismo” que pareciam tirados dos discursos antis-
semitas mais anacronicos. Em primeiro lugar, para falar sobre
o sionismo é preciso saber o que é, porque se nio, vocé acaba
usando a palavra “sionista” como sinénimo de israelense ou,
pior, de judeu. Muita gente faz isso para disfarcar seu antis-
semitismo (falando, por exemplo: “N&do sou antissemita, mas
antissionista”); outros fazem por ignorancia. Nem todos os
Jjudeus sdo sionistas, nem todos os israelenses sio judeus (tem

israelenses mugulmanos, cristfos, ateus...). O sionismo nasceu

como uma ideia, depois como um movimento que reivindicava
o direito do povo judeu (perseguido e difamado por séculos e
vitima principal da tragédia do Holocausto nazista) a ter uma
terra e uma nagdo, ja que ndo se sentiam seguros num mundo
e principalmente numa Europa que os expulsou, os perseguiu
e os dizimou. H4 sionistas de esquerda e de direita, laicos e
religiosos, e hé entre eles diferentes posi¢des sobre a questio
palestina. Ha sionistas que sdo contra a ocupagio de territ6-
rios palestinos, contra a politica guerreira do atual governo
israelense e a favor da solug¢do dos dois Estados.

Acusar todo sionista (ou todo israelense, ou todo judeu)
pelas barbaridades praticadas pelo governo de Israel nos ter-
ritérios palestinos é tdo equivocado como acusar todo mugul-
mano (ou todo palestino, ou todo 4rabe) pelos crimes do ter-
rorismo do Hamas, do ISIS ou de outras fac¢des criminosas.
E possivel repudiar o terrorismo do Hamas e os crimes de
Netanyahu, ser a favor do reconhecimento do Estado palesti-
no e do direito a existir do Estado de Israel e almejar a paz e a
coexisténcia entre ambos os povos. Muitos 4rabes, israelenses,
Jjudeus, mugulmanos, palestinos e também sionistas defendem
isso. Eu também.

Por outro lado, muita gente me questionou sobre o “boi-
cote a [srael” ou BDS. De acordo com eles, para ser solidario
com os palestinos, eu ndo deveria ter aceitado um convite de
uma universidade israelense (a mesma pressdo foi feita para
que Caetano e Gil ndo fizessem um show em Israel). Mas eu

N

sou contra boicotes a qualquer povo. Acho equivocado con-
fundir governo, Estado e populagdo. O boicote detona as pon-
tes e favorece os extremistas de ambos os lados, seja o Likud
ou o Hamas. Por isso, repeti, na minha primeira cronica, o
mesmo que falei no final da minha palestra na universidade:
da mesma forma que sou contra o boicote a Israel, acho uma
contradigdo imperdodvel que o governo israelense apoie na

ONU o bloqueio norte-americano a Cubal

A banalidade do Mal.

No segundo dia da viagem, as emogdes e o aprendizado
prosseguiram. Pela manhi, visitamos o Museu do Holocausto
(Yad Vashem), guiados pelo inteligente, sensivel e generoso
historiador e pesquisador sénior da institui¢do, Avraham Mil-
gram, o “Tito”, organizador dos “Fragmentos de memorias”
escritos pelos veteranos do movimento juvenil sionista-so-
cialista Dror, fundado em 1945. A arquitetura do museu e a
disposig¢do do acervo conduzem a uma via dolorosa entre as
multiplas violéncias perpetradas pelo nazismo contra os ju-
deus europeus (mas também contra homossexuais, comunis-
tas, socialistas, deficientes fisicos e ciganos: os documentos 14
expostos ndo deixam dividas sobre isso!) desde a ascensdo
de Hitler, em 1933, até o fim da Segunda Guerra Mundial
em 1945. Ndo hé ser humano que merega ser assim chamado
que nio desmorone ante a banalidade do mal ali representada.
O abismo vertiginoso que reflete as fotografias das vitimas
fatais do nazismo suspensas em espiral ascendente, mas tam-
bém a imagem dos visitantes que se debrucam sobre ele (o
abismo do mal pode nos envolver a qualquer momento, seja
como suas vitimas, seja como seus perpetradores, caso néo fi-
quemos atentos; o que mostra que o Holocausto ndo é um pro-
blema s6 dos judeus, mas de toda a humanidade); e a sala de
espelhos que multiplica em milh&es as luzes de velas, simulan-
do uma constelagdo de estrelas enquanto ouvimos os nomes
das criangas judias mortas em guetos e campos de exterminio
foram os momentos mais emocionantes da visita. Avraham
Milgram, critico corajoso das politicas de Nethanyahu, disse-

-me, com sua voz doce e professoral, que o povo judeu, vitima
de tamanha atrocidade, ndo tem o direito de ser insensivel as
violéncias perpetradas pelo governo de Israel contra os pa-

lestinos.

Ver: amor.

As emogdes desse dia, porém, ndo acabaram ali. Quan-
do recebi o convite para palestrar na Universidade Hebrai-
ca, uma das minhas sugestdes foi tentar um encontro com o
escritor David Grossman, um dos intelectuais judeus cujas
obras contribufram para minha formagdo. Meus anfitrides
o consultaram e ele aceitou, para minha felicidade. Ensafsta
e romancista, Grossman se opde a ocupagio dos territérios
palestinos, a gritante desigualdade entre judeus e drabes no
acesso a politicas e equipamentos publicos de saneamento bé-
sico, satide, educagdo, moradia e seguranga e a postura belico-
sa do governo Nethanyahu.

Nossa conversa durou pouco mais de uma hora, mas foi
o suficiente para mostrar que nossas afinidades iam além da
literatura. E, sim, eu confessei que seu romance que mais me
encantou foi “Ver: amor”. Grossman se disse um “homem dia-
l6gico”, que acredita no dialogo — por mais dificil e demorado
que este possa ser — como o meio mais eficaz de solucio-

nar conflitos. Segundo ele, pelo didlogo, palestinos e judeus



podem escapar da catdstrofe para qual pretendem levé-los
a violéncia e a burrice dos lideres politicos da direita e dos
fanéticos religiosos israelenses e palestinos. Para Grossman,
Nethanyahu manipula com desonestidade intelectual o trau-
ma que pesa sobre os judeus e leva a maioria deles a insensibi-
lidade em relagdo a violéncia contra os palestinos. Segundo o
escritor, os palestinos estdo completamente destruidos depois
de viérias ocupagdes (pelo Egito, pela Turquia, pela Jordania
e, por tltimo, por Israel). Mas o escritor também repudiou
veementemente o terrorismo palestino dirigido a civis isra-
elenses, embora ndo pense em deixar o pafs por conta disso.
“Israel é um paliativo para a interminavel busca dos ju-
deus pela Terra Prometida, busca que é constituinte de sua
identidade cultural”, ele me disse. Por isso, vale a pena lutar
por Israel — ndo com armas, mas com didlogo e amor, em que
palestinos e judeus possam ceder um tanto em nome da jus-
tiga social e da paz. Saf dessa conversa ainda mais encantado
por Grossman e certo de que possamos nos reunir de novo em

outubro préximo no Brasil.

Boicote.

Ainda em Jerusalém, encontrei-me com representantes
do FFIFP, organizagdo que faz parte da campanha de “boicote”
contra Israel, que tinha criticado a minha viagem. Eu tinha
recebido por mensagem de texto (nfo sei como conseguiram
meu ndimero, mas nio interessa) o pedido deles para marcar
um encontro, e, na hora, respondi que aceitava, porque eu nao
me recuso a dialogar com aquele que pensa diferente de mim.
Marcamos numa lanchonete e almogamos juntos comida ara-
be.

Contudo, se a minha disposi¢do era a de ouvir, eles che-
garam dispostos a me “ensinar” aquilo que eles achavam que
eu ndo sabia e me mostrar que eu estava sendo “ingénuo” e
ouvindo apenas “o outro lado”. Primeiro, preconceito: a subes-
timacgdo. Segundo: todos os representantes da comunidade ju-
daica (tanto brasileiros quanto israelenses) com os quais con-
versei desde o primeiro dia da viagem tinham falado contra a
ocupagdo dos territérios palestinos, contra (e muito criticos
do) governo Netanyahu e a favor da solugéo dos dois Estados,
inclusive no debate na Universidade Hebraica, contrariando
a falsa ideia de que todos os judeus israelenses pensam igual,
tdo ingénua como seria achar que todos os brasileiros pensam
igual. Terceiro, preconceito: eles achavam que, por ser ho-
mossexual, eu seria influenciado pela “propaganda” de Israel,
que eles chamam de “lavagem rosa” (Pink Wash), por supos-
tamente buscar seduzir liderangas LGBT, mostrando que o
pafs tem politicas de igualdade de direitos, para que apoiem
seu governo e sejam “contra” os palestinos. Quanta teoria da
conspiragdo e quanto desrespeito a nés, LGBTs! Haja paci-
éncial

Eu ouvi e depois falei a minha opinido. Eu disse a eles que
parte da esquerda precisa abandonar seu maniquefsmo e sua

visdo dicotdmica do mundo, que divide em “bons” e “maus”;

“heréis” e “violdes”. A realidade costuma ser muito mais com-
plexa. H4 muito mais do que dois lados no conflito israelense-
-palestino, porque ambos os povos, como qualquer outro, sdo
diversos. E ha israelenses e palestinos que querem a paz e a
coexisténcia e outros que conspiram contra elas. Eu lhes disse
que a minha atuagio politica sempre tenta construir pontes e
que acredito que nio haja solugdo que negue a existéncia e
os direitos de um desses povos, seja qual for. A paz e a justiga
social deverdo ser construidas por ambos. Por isso, a politica
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do boicote a Israel (ou seja, contra o seu povo) é um equi-
voco: s6 produz mais ressentimento, fortalece os extremistas
de ambos os lados, detona as pontes e impede o didlogo. Se
eu tivesse aderido ao BDS, néo teria viajado a Jerusalém e
nzo teria podido conversar com ninguém, inclusive com eles!
(Alids, por que ndo hé boicote contra a Siria, cujo governo
é responsével por dezenas de milhares de mortes, ou contra
a ditadura iraniana, que enforca homossexuais? Serd porque
ndo sio judeus?).

Também mencionei que parte da esquerda precisa supe-
rar sua homofobia. Se outro deputado do PSOL tivesse viaja-
do a Israel, ndo teria sido subestimado e visto como sensivel a

“lavagem rosa” — que conceito horrivel! Os direitos conquis-
tados pelos LGBTs israelenses sdo uma luz numa regiso do-
minada pelo fundamentalismo, o totalitarismo, a misoginia e a
homofobia. Eu parabenizo esse povo por seus avangos. Contu-
do, isso ndo me impede de ser soliddrio com outros oprimidos
nessa terra, como os palestinos, da mesma forma que muitos
judeus israelenses o sdo. E a solidariedade com os palestinos
nio deveria impedir a esquerda de denunciar a opressdo que
(por exemplo) os homossexuais sofrem nos paises islamicos,
ou reconhecer as conquistas democraticas em Israel! De fato,
eu também gostaria de ir a outros pafses do Oriente Médio,
mas nio posso, porque em muitos deles poderia ser enforcado
ou preso por ser gay. A esquerda também precisa ver a barba-
rie do terrorismo e dos regimes teocraticos e as ditaduras da
regido e parar de priorizar determinadas causas em prejuizo
de outras e subestimar o sofrimento de tanta gente. Infeliz-
mente, muitos querem que compremos seu discurso pronto,
fechado, cheio de “verdades” inquestiondveis e imperativas. E,
se ndo o fizermos, atacam-nos nas redes sociais (como acon-
teceu comigo durante a viagem), ofendem-nos e nos desqua-
lificam, exigindo obediéncia as suas posigdes. Eu procuro ver,

escutar, dialogar, analisar e discernir.

0 beijo que derruba o muro.

No dia seguinte, ainda com a lembranga dos bizarros ar-
gumentos contra a “lavagem rosa”, uma noticia local me levou
a escrever uma nova cronica da viagem. A noticia confirmava
a minha impressdo de que a luta pela paz entre israelenses e
palestinos é travada em todos os dmbitos da vida social de
ambos os povos. Ndo é uma luta apenas politica, mas também
cultural e os esfor¢os a favor da paz — e, também, os daqueles

que conspiram, de ambos os lados, para inviabilizé-la — per-



meiam o conjunto das atividades humanas de dois povos que
h4 muito tempo convivem com a dor da guerra. E foi isso que
aconteceu com a insélita histéria da proibi¢do do romance

“Uma barreira viva” nas escolas de Israel.[1O livro da es-
critora Dorit Rabinyan, que trata da relagdo de amor de uma
mulher judia com um homem palestino, ia ser usado nas au-
las de literatura das escolas, mas o ministro da Educagdo do
governo Netanyahu, Naftali Bennett, lider do partido nacio-
nalista religioso de ultradireita, Lar Judaico, decidiu proibir
seu uso porque “confundiria” os jovens judeus, promovendo a
“assimilagdo” com os palestinos... um argumento que lembra
as leis racistas que proibiam os casamentos interraciais nos
EUA. Contudo — e contrariando mais uma vez os preconcei-
tos e estere6tipos que tentam mostrar as sociedades israelen-
se e palestina como homogéneas e sem nuances — a reagio
social contra a medida do Ministério foi enorme. O lider da
oposigio israelense, Isaac Herzog (que eu tive a oportunida-
de de ver no parlamento, enquanto debatia com Netanyahu),
escreveu no Facebook: “Comprei hoje vérios livros. Acredito
que é o livro que atualmente deve ser entregue aos alunos e
alunas”. E centenas de escritores, atores, artistas, politicos e
outras figuras publicas e meios de comunicagdo repudiaram a
medida. O resultado: o livro virou best-seller!

Mas a reagdo que eu mais gostei chegou pelas redes so-
ciais. No YouTube, um grupo de ativistas judeus e palestinos
publicou um video no qual aparecem seis casais “misturados”
(tanto heterossexuais quanto homossexuais) se beijando. O
video é lindo! Um dos nossos anfitrides, judeu israelense, re-
sultou ser amigo de um dos protagonistas, um jovem gay ara-
be mugulmano nascido em Jerusalém Oriental quando esta
ainda fazia parte da Jordania, Ziyad “zizo” abul Hawa, que
vive em Tel Aviv e é casado com o judeu Israelense de preno-
me Yossi (como um dos personagens do belissimo filme isra-
elense de temdtica gay “Yossi and Jagger”), embora no video
nio aparega beijando o marido, mas outro ativista do projeto.
Eles se conheceram em Jerusalém e a histéria de amor, como

a do livro, teve final feliz!

A dor é a mesma.

Quando comegamos a planejar a viagem, eu decidi que
queria visitar ambos os lados da fronteira e conversar com
ativistas judeus e palestinos comprometidos com a paz. Por
razdes de seguranga, ndo seria possivel ir a Gaza, mas, ape-
sar dos riscos, decidimos visitar um campo de refugiados na
Cisjordania, parte da Palestina. Antes do inicio da viagem de
carro, uma tempestade se armava no céu, intensificando o frio
de congelar os ossos, e, por isso, fui aconselhado a desistir,
porque as tempestades costumam prejudicar a visibilidade
nas estradas. Mas eu me arrisquei a viajar mesmo sob ameaga
de tempestade.

Um carro conduzido por dois dos meus anfitrides is-
raelenses nos levou até a fronteira entre Jerusalém e Belém,

onde uma placa com um texto em letras garrafais escrito em

hebraico, arabe e inglés avisa que, a partir dali, nenhum isra-
elense pode passar porque estard pondo em risco a prépria
vida, além de violando a lei. Ali, conhecemos o palestino Jamil
El Kassas e pulamos para seu carro, ja que carros com placas
israelenses em campos de refugiados drabes sdo inadmissiveis
porque podem ser atacados a qualquer momento. Seguimos.

A primeira parada foi num restaurante drabe, mas boa
parte do relato do Jamil foi durante a viagem: algumas histé-
rias ele preferia ndo contar em um lugar publico.

Jamil atravessou na sua vida por diversas tragédias ini-
maginédveis que mudaram seu objetivo na vida. Participou da
primeira Intifada, jogando pedras na policia israelense, como
aprendeu dos meninos mais velhos, viu seu irmdo mais novo
ser morto por um tiro de um soldado de Israel, acompanhou
o luto da sua mée e viu a morte do seu pai, foi preso, conhe-
ceu Yasser Arafat na prisdo, onde também aprendeu hebraico,
conseguiu trabalho em Jerusalém — para o qual devia passar
todos os dias pelos controles humilhantes na fronteira — e
viu muitos amigos morrerem por causa do conflito. Mas teve
trés fatos que mudaram tudo para ele. O primeiro foi o assas-
sinato do irméo. O segundo, tempo depois, foi um atentado
terrorista de um grupo palestino em Jerusalém, com varias
vitimas civis. Ele estava em sua casa, no campo de refugiados,
e viu sua mie chorar enquanto assistia as noticias.

— Por que vocé chora, mie? Isso foi do lado de l4... os
mortos ndo sio palestinos, mas judeus, ele questionou.

— Choro porque outras méies perderam seus filhos pela
violéncia, como eu. A dor é a mesma, respondeu ela.

Essa frase mudou sua visdo de mundo.

Quando sua méde morreu de um ataque do coragdo, o ter-
ceiro fato que o levaria a ser quem ele é hoje, ele se questionou
a cerca de tudo. Lembrou do choro da mie naquele dia e en-
tendeu que essa guerra precisava acabar. Hoje ele diz, orgu-
lhoso, que é um ativista pela paz e trabalha incansavelmente
por ela, como diretor da ONG “Combatentes pela Paz”, junto
a palestinos e israelenses comprometidos com essa causa. “Eu
defendo a resisténcia pacifica a ocupagio e acredito que a tni-
ca solugdo para todos nés é a negociagio e o didlogo para que
Israel e Palestina possam coexistir. Os dois”, ele diz.

Jamil é contra os atentados, a violéncia e a politica do

“boicote” e diz que ambos os lados devem retomar as negocia-
¢des tempo atras frustradas. Mas isso é possivel? Ele assegura
que a maioria do povo palestino quer a paz, mas o fracasso
dos acordos de Oslo e a politica do governo Netanyahu e dos
extremistas do lado palestino impedem que acontega. Diz que
ambos terdo que ceder algumas coisas: “Os assentamentos
judeus no territério palestino devem ser desmontados e nos
devemos negociar condigdes para a questdo do retorno. Eu
sel que ndo vou voltar a regido onde nasci e abro méo disso,
outras regides serio negociadas. E a ocupagio nos territérios
anexados na guerra de 1967 tem que acabar”. Ele também fala
do cotidiano e diz que humilhagdes que passam no checkpoint

e o abandono dos seus bairros aumentam o ressentimento.



“H4 também uma questio econdmica e social: para conquis-
tar a paz, precisamos melhorar as condi¢des de vida do nosso
povo”. Para o irmio mais novo de Jamil, muito mais duro em
sua posi¢io, a chave estd s6 nas maos de Israel: “Se a maioria
do povo israelense quiser acabar com a violéncia, nido pode
continuar votando em Netanyahu e tem que olhar para nés
como pessoas, ndo como terroristas. Eu néo sou terrorista:
trabalho, estudo, estou fazendo mestrado, também quero paz,
mas isso depende deles”.

Jamil me disse que a morte de Arafat mudou muitas
coisas. “Ndo vai ter outro como ele: Arafat falava com todos.
Seus herdeiros politicos estdo envolvidos na corrupgio e nio
tém capacidade para governar”. Ele também acha que foi uma
tragédia a morte de Rabin, o ex-primeiro-ministro israelense
assassinado por um extremista judeu contrario aos acordos.

A violéncia, diz Jamil, s6 piora as coisas e se retroalimen-
ta. Cada atentado palestino contra civis israelenses fortalece
eleitoralmente Netanyahu e cada palestino morto pelo exérci-
to de Israel fortalece os extremistas do seu lado.

“Eu conhego o povo judeu, convivo ha muito tempo com
eles”, falou nosso anfitrido antes de chegar no campo de re-
fugiados onde conhecerfamos sua familia, e, surpreendente-
mente, repetiu o que, quase com as mesmas palavras, eu tinha
ouvido do escritor israelense David Grossman: “Desde a Sho4,
os judeus vivem com medo e Netanyahu é mestre em mani-
pular essa emogdo. Precisamos que ambos os lados deixem
de ver o outro como inimigo”. O problema, disse ele, é que as
liderangas politicas de ambos os lados ndo querem a paz e isso
dificulta a interlocugdo. Contudo, ele fez questiio de ressaltar
a diferenca entre a Cisjordania, sob o controle da organizagio
palestina laica Al-Fatah, e Gaza, controlada pela organizagdo
terrorista islamica Hamas: “Aqui tem liberdade, 14 ndo. Nem
eleigdes, nem liberdades civis ou religiosas. Aqui a minoria
cristd e a maioria mugulmana convivem sem problemas e a
sociedade 4rabe é muito mais secular”. De acordo com Jamil,
em Gaza e Hebrén, onde os religiosos fundamentalistas sdo
fortes, é muito diferente.

A conversa transcorria em hebraico, inglés e portugués.
Na mesa, nossos amigos israelenses e palestinos dialogavam
sem problemas e o resto dos clientes nio se estranhava. “Em
Gaza nio poderfamos estar falando em hebraico em um lu-
gar publico, seria perigoso”, disse Jamil. Aproveitamos para
perguntar pela situagio dos homossexuais em Gaza e ele sim-
plesmente ignorou a pergunta e mudou de assunto. Foi o mo-
mento mais estranho da conversa. Esperamos e, tempo depois,
perguntamos novamente. Constrangido, ele disse que, pesso-
almente, ndo tinha problemas com isso, “mas o meu povo tem
seus costumes”. Perguntei se eu poderia ir a Gaza ou Hebron
sendo gay. “Ndo, impossivel, seria muito perigoso”.

Saimos do restaurante e fomos para a casa dele, no cam-
po de refugiados Dheisheh. No caminho, as paredes estavam
cheias de pichagdes e imagens de Yasser Arafat e dos rostos

de jovens assassinados pelo exército. No caminho, um grupo

de jovens jogava pedras aos soldados e o ar estava contami-
nado de gés lacrimogéneo. J4 no “campo de refugiados”, a ex-
pressdo que denomina o local se mostrava confusa para nosso
olhar brasileiro: o que encontramos foi um lugar semelhante
as favelas da Rocinha ou Cantagalo, semi-urbanizado e sem
morro. Ndo era muito diferente dos bairros palestinos de Je-
rusalém, sé que mais pobre.

Jamil nos levou a sua casa e nos apresentou sua familia
(a esposa, FFatma, trés filhas e um filho). Numa sincronicida-
de que s6 Jung explica, Fatma nos contou que trabalha como
doula em Belém e milita informalmente pelo parto humani-
zado e contra violéncia obstétrica, temas que fazem parte de
minha agenda parlamentar. A esposa de Jamil se revelou uma
pessoa fascinante e demonstrou particular interesse na situ-
acdo dos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres bra-
sileiras, j4 que as palestinas pobres nido gozam plenamente
desses direitos (nem de outros!), seja por questdes culturais,
seja pela situagdo de injustiga social imposta aos palestinos
pela ndo-solugdo do conflito arabe-israelense. Tomamos jun-
tos café turco, feito de forma muito diferente a que estamos

acostumados no Brasil, sem filtrar. Uma delicia.

Eu sou parte de vocé.

Um dos aprendizados mais importantes dos meus tlti-
mos dias em Israel foi concluir que a esquerda brasileira pre-
cisa conhecer esse pais e precisa muito conhecer a (e interagir
com) a esquerda israelense. Muitas pessoas de esquerda no
Brasil tém a equivocada impressio de que a sociedade isra-
elense ¢ ideologicamente homogénea e tem uma tnica posi-
¢éo em relagdo ao conflito com o povo palestino. Essa postura,
contudo e, estranhamente, néo se repete em relagdo a outras
nagdes: governos de outros pafses (inclusive o nosso) sio res-
ponséaveis por diferentes violagdes aos direitos humanos, mas,
nesses casos, essa parte da esquerda brasileira ndo costuma
responsabilizar nem estigmatizar os povos em fungdo das vio-
lages perpetradas por seus governos. Ora, se, em todos os
paises (inclusive no nosso), existem contradi¢des na sociedade
e esta é composta por uma diversidade politica que inclui dife-
rentes movimentos sociais, partidos, organizagdes da socieda-
de civil, entidades religiosas, ativistas e politicos, por que, no
caso de Israel, seria diferente?

Pouco depois de chegar a Tel Aviv, encontrei na praga
Yitzhak Rabin o jornalista e principal porta-voz da causa
LGBT em Israel, Nitzan Horowitz, membro do Meretz (um
partido de esquerda muito semelhante ao PSOL). Alias, Ho-
rowitz tem um perfil pablico bastante parecido com o meu, j&
que atua em e articula todas as outras agendas dos direitos
humanos. Depois de ter exercido dois mandatos de deputado
e obtido 40% dos votos nas elei¢des para prefeito, ele deci-
diu dar um tempo do parlamento e estd concentrado em fazer
politica por meio da comunicagéo. O local de nosso encontro
nio poderia ser mais significativo: a praga leva o nome do pri-

meiro-ministro israelense assassinado ali (onde hoje hd um



memorial em sua homenagem) por um extremista religioso
judeu contrério aos acordos de paz com os palestinos.

Nitzan me falou, com clareza, algo que eu ja tinha perce-
bido em minhas conversas com os ativistas do Ir Amim; com
o pesquisador Avraham Milgram, do museu do Holocausto;
com o escritor David Grossman e com parlamentares de par-
tidos de esquerda e centro-esquerda: além do conflito entre
palestinos e israelenses, existe outro tdo importante quanto
e cuja solugdo vai definir o rumo daquele: trata-se do conflito
entre esquerda e direita; laicidade e religiosidade; estado de
bem-estar social e neoliberalismo; e entre os que acreditam na
solugéo pacifica da questdo palestina e os que pretendem que
ela seja resolvida pela forga militar.

O ex-deputado foi categérico: Israel deve desocupar os
territérios palestinos; retirar seus assentamentos ou colonias
e firmar, com os representantes dos palestinos, um acordo
de paz que parta do reconhecimento mutuo de dois Estados
soberanos, Israel e Palestina. Ele disse que Netanyahu é um
péssimo primeiro-ministro que promove a “fascistizagio” da
sociedade israelense, lamentando que a esquerda nio tenha,
hoje, um bom candidato para enfrentd-lo nas préximas elei-
¢oes. O cendrio é dificil, também, porque, desde a morte de

Yasser Arafat, ndo ha um interlocutor no lado palestino
com o qual seja possivel estabelecer uma negociagdo da paz, ja
que a representacdo politica desse povo se encontra fragmen-
tada pelas disputas entre o Hamas, Al-Fatah e outros grupos.

Outro elemento importante apontado por Horowitz foi a
disputa entre o que ele chamou de “Estado Tel Aviv’ — que
corresponde aos modos de vida dessa cidade cosmopolita, lai-
ca, liberal e de esquerda — e o conservadorismo de Jerusa-
lém e outras regides, onde o peso dos religiosos e da direita
¢é maior. O fundamentalismo religioso estd presente nos dois
lados em conflito: entre os palestinos, sua maior expressio é
o Hamas; j4 entre os israelenses, ele emerge, sobretudo, dos
colonos ortodoxos que se recusam a sair das terras palestinas
por acreditarem que aquelas sdo terras santas que Deus reser-
vou para os judeus (por exemplo, na Hebron israelense, 800
colonos judeus vivem protegidos pelo exército entre 25 mil
palestinos muito mais pobres e, mesmo assim, recusam-se a
deixar local como parte de um acordo de paz).

Horowitz ndo é o tnico membro da esquerda israelen-
se e ativista do movimento LGBT empenhado numa critica
contundente ao primeiro-ministro Nethanyahu. Mickey Git-
zin, vereador de Tel Aviv pelo Meretz e diretor da ONG Is-
rael Chofshit (“Israel Livre”), com quem também me encon-
trei, foi claro ao repudiar, assim como eu, o conceito de “Pink
Wash” pelo que este tem de antissemita e homofé6bico (parte
da ideia equivocada de que os judeus s6 fazem uma coisa boa
para esconder outra ruim e minimiza as conquistas politicas
dos movimentos e comunidade LGBT israelenses). Mas ele
também admitiu que Nethanyahu costuma, em eventos inter-
nacionais e principalmente em visitas aos EUA, se referir aos

direitos e liberdades civis desfrutados pela comunidade sexo-

-diversa israelense gragas ao Poder Judicidrio como se fossem

realizagoes de seu governo. “E isso é propaganda enganosa,
pois, tanto ele quanto a maioria dos parlamentares de direita
e de extrema-direita que o apoiam sdo contrarios a cidada-
nia LGBT e ndo aprovaram leis que a efetivem”, ele me disse.
Para Gitzin, o conceito de “Pink Wash” é também injusto por-
que supde que os ativistas LGBTs em Israel ndo se importam
com as violéncias perpetradas contra os arabes.

“Nés somos contra a colonizagio da Palestina e defen-
demos a existéncia de dois Estados que se reconhecam mu-
tuamente e se respeitem; além disso, apoiamos e acolhemos
homossexuais arabes que estejam em risco em territérios pa-
lestinos onde a homossexualidade é criminalizada”, afirmou.

De fato, na Bina (uma yeshiva secular), conheci também
Ellyot, um ativista LGBT que faz um trabalho de acolhimen-
to e apoio a refugiados e pessoas que pedem asilo a Israel e
desenvolve um estudo dos textos sagrados do Judaismo para
mostrar que ha, nestes, elementos suficientes para se concluir
que eles ndo condenam a homossexualidade. Ou seja, como

diz o verso da cangiio, “eu sou parte de vocé mesmo que
vocé me negue”’! O encontro com Ellyot, outros professores e
alunos da Bind foi mediado por Uri Carmel, diretor de rela-
¢des comunitdrias da escola. Dele também fez parte Michal

Biran, deputada pelo partido trabalhista Avoda.

Fotografia: Acervo Pessoal do Autor

A vida no kibutz.

Se Jerusalém e Tel Aviv me mostraram duas faces bem
diferentes do Israel urbano, faltava ainda conhecer outra for-
ma de vida que simboliza o nascimento do Estado judeu: os
kibutzim. Por isso, pegamos novamente a estrada — as dis-

tancias, nesse pequeno pafs, sdo curtas e permitem que se Vi-



site varias cidades no mesmo tempo em que se demora para
percorrer trajetos dentro da cidade do Rio de Janeiro — e
fomos visitar o kibutz Zikim, perto de Ashkelon e da fronteira
com a Faixa de Gaza. La fomos recebidos por Mark Levy, um
gaticho e militante da esquerda sionista que mora em Israel
desde a década de 1970.

Os kibutzim fizeram parte do projeto fundacional do Es-
tado de Israel e funcionam como uma experiéncia de vida em
pequenas comunidades cooperativas com uma economia qua-
se socialista. Dentro do territério do kibutz, além das casas
dos moradores, ha duas fédbricas, um curral com vacas para
a produgido de leite, plantagdes de milho e abacate, refeitério,
biblioteca, posto de satide e escola. Todos os moradores entre-
gam integralmente seus saldrios ao kibutz, que administra o
dinheiro de todos e distribui o necessario para cada um — “o
modelo se inspira na critica ao programa de Gotha, de Marx”,
esclareceu Mark — e as decisdes sdo tomadas de forma de-
mocratica. Embora muitas caracteristicas do inicio do projeto
tenham sido flexibilizadas pelo avango da sociedade capitalis-
ta, outras se mantém. Quando Mark nos levou de carro para
percorrer o bairro, o carro que usamos nio era dele, mas do
kibutz. “Todos os carros sdo de propriedade coletiva e ha um
sistema computarizado que permite que cada um de nds se
identifique com uma chave de seguranga para uséa-los”, ele ex-
plicou.

No kibutz Zikim, por volta de 80% das pessoas votam na
esquerda. Antigamente, eram quase todos eleitores do Meretz
(o partido do Nitzan Horowitz, similar ao PSOL), mas, nos
ultimos tempos, pela polarizagdo politica em que o pafs mer-
gulhou, uma parte do bairro comegou a votar no Avoda (cen-
tro-esquerda) ou no Yesh Atid (centro liberal), que tinham
mais chances de vencer Netanyahu.

Todas as minhas conversas com ativistas, intelectuais,
parlamentares, escritores e diversos representantes da es-
querda israelense confirmaram o equivoco imperdodvel da-
queles setores da esquerda brasileira que tratam o conjunto
do sionismo, da sociedade israelense e, em alguns casos, ainda
pior, do povo judeu, como uma coisa sé. Culpar e condenar
o conjunto desse pafs e seus habitantes pela opressdo contra
o povo palestino é tdo equivocado quanto culpar o conjunto
do povo palestino pelos atentados terroristas do Hamas ou o
conjunto do povo americano pelos bombardeios que os EUA
fizeram no Iraque e pelas violagdes aos direitos humanos que
eles perpetraram em Guantinamo. Por isso, eu disse e repito
que convido a esquerda brasileira a abandonar a equivocada
ideia do boicote a Israel — que prejudica um povo inteiro, de-
tona as pontes e fortalece a direita e a extrema direita des-
se pafs — e a comegar a dialogar com a esquerda israelense.
Quem puder visitar tanto Israel quanto a Palestina, como eu
fiz, que o fagal A esquerda israelense luta pelas mesmas causas
que nés, também é contra a ocupagido dos territérios pales-
tinos e defende a solugdo de dois Estados. Além do que, ha

muitos ativistas palestinos e israelenses que trabalham juntos

pela paz! Falar com eles ajuda a entender melhor e de fato um
conflito sobre o qual muita gente no Brasil (e nas redes so-

ciais) parece ter conclusdes definitivas, mas pouca informagéo.

Eu sou uma pergunta.

Escrevi a minha tltima cronica da viagem )4 fora de Is-
rael e da Palestina, lembrando uns versos do poeta israelense
Nathan Altherman: “Mesmo uma visdo antiga tem um instan-
te de nascimento”. Enquanto me deslocava de Tel Aviv para o
aeroporto David Ben-Gurion, observei a cidade que é consi-
derada um dos principais destinos LGBT do mundo e lamen-
tei ndo ter tido tempo nem disposi¢do para conhecer esse seu
lado. Pouco antes de sair do hotel, um grupo de jovens judeus
brasileiros parou o 6nibus em que viajavam quando me avis-
taram sentado na 4drea externa e desceram ao meu encontro.
Simpaticos, eles agradeceram o trabalho que fago no Brasil e
me parabenizaram pela atividade em Israel. “Vocé teve a cora-
gem de enfrentar o maniqueismo e de desafiar seus proprios
pares em nome do entendimento. Parabéns!”, disse-me o mais
alto deles. Uma mocinha linda me perguntou se eu nio iria
numa “balada” e eu lhe respondi que infelizmente sé numa
préxima visita, pois partiria dali em alguns minutos.

No aeroporto, enquanto esperava na fila do check-in, um
homem alto acompanhado de trés menininhas lindas e de
olhos vivazes, suas filhas (recordo-me o nome de duas delas —
Ranya e Lara — porque se parecem com os nomes das filhas
de minha amiga Noemia, Hannah e Lara) me abordou e se
apresentou: “Deputado, tudo bem? Sou drabe palestino, moro
em Brasilia. Estava aqui de férias com minha esposa e mi-
nhas filhas. Minha esposa vai ficar aqui mais um pouco. Quero
parabenizar o senhor por todo o seu trabalho 14 no Brasil e
pelo esfor¢o em tratar esse assunto tdo complicado de ma-
neira honesta e por ter denunciado algumas das humilhagdes
pelas quais passam os palestinos. Vou falar para o embaixador
da Palestina no Brasil te convidar para falar numa universi-
dade 14 também. Acho importante. E estou ansioso para ler a
ultima cronica da viagem. Estou acompanhando pelas redes
sociais”, ele me disse. Agradeci com entusiasmo e lhe prome-
tl a croénica para essa mesma noite. Nela, decidi retornar ao
dia em que atravessei o deserto da Judéia e passei pelo Mar
Morto, travessia que ndo tinha relatado antes. As vésperas do
crepusculo, com a luz do dia ja em fim de expediente, tendo o
Mar Morto a frente e, depois dele, as montanhas douradas da
Jordénia, eu pensei no tempo. Eu penso nele desde que desco-
bri, por volta dos oito anos de idade, que um dia eu vou morrer.

Havia tanto tempo assentado sobre aquela paisagem...
Um tipo de p6 imperceptivel, invisivel, que cobria tudo e que
nesses mais de quatro bilhdes de anos arruinou — e permane-
cerd arruinando — aquela visdo. O tempo levou tanta gente
dali, o tempo levou tanta gente ali. O tempo levou e trouxe
tanta coisa... Aquilo tudo era tio velho, mas, ao mesmo tempo,
tudo era tdo novo e inédito sob meu olhar, por causa do meu

olhar. Em cada descoberta, o mundo recomega, nio importa



quanto tempo esteja l4... Lembrei-me de minha mée e de meus
irmdos e irmis. Senti vontade de que estivessem comigo ali.
Gostaria que todos os amigos e amigas também estivessem
comigo ali, naquele momento. Entdo me lembrei de que Deni-
se Ovédia me disse quando soube de minha viagem: “Apenas
pense mim quando estiver no Mar Morto”. E entdo me deu
uma saudade de tudo... A saudade é isso: retornar no tempo e
as pessoas; reviver.

Caminhando sobre um cais de sal, sob um insistente e
cortante vento frio, comentei sobre meus pensamentos com
Marcos Gorinstein, um judeu brasileiro bonito, mas de olhos
tristes de fazer doer, professor de jiu-jitsu e que vive em Jeru-
salém. Marcos desenvolve uma agdo social que busca aproxi-
mar criangas e adolescentes palestinos e israelenses por meio
do esporte. Sob a vigilancia, a desconfianga e a resisténcia de
representantes das duas partes do conflito, Marcos estende
seu tatame, seja em Jerusalém, seja na empobrecida Hebron, e
pde, sobre ele, palestinos e israelenses em contato direto uns
com os outros; usa o ethos guerreiro engendrado pelo confli-
to histérico em favor da construgio do acordo cultural. “Da
guerra, eu quero, sim, s6 aprender a paz”. E este homem, que
caminhava ao meu lado sobre o Mar Morto, disse-me, depois
de me ouvir, que, no Judaismo, quando alguém abandona a re-
ligido e volta a ser laico, os rabinos usam a expressdo “hozer le
sheelah”, que quer dizer “voltar a pergunta. N9NW3 NN “Vocé
voltou a pergunta, Jean”, ele me disse, em resposta as minhas
reflexdes. “Ndo, eu sou uma pergunta!”, respondi, citando Cla-
rice Lispector.

Veio-me a lembranga, entfio, de que fora a curiosidade
que me trouxera até ali. Na verdade, a curiosidade me trouxe
até aqui, a este ponto da minha vida. Gragas a ela, eu pro-
gredi nos estudos, eu venci a pobreza, conheci pessoas, deixei
a igreja, saf de Alagoinhas, tornei-me jornalista, fiz reporta-
gens, deixei a Bahia, participei do BBB, escrevi livros, cheguei

ao Parlamento e continuo dando sentido a minha vida...

Foi a curiosidade que me fez aceitar, em pleno recesso, o
convite de ativistas e intelectuais israelenses de esquerda para
cumprir um programa de atividades politicas e culturais en-
tre Israel e Palestina, e, assim, ampliar meus conhecimentos
acerca do conflito histérico entre drabes e judeus e ajudé-los
na resisténcia ao fascismo local, afastando-me das “certezas”
construidas a partir de clichés, preconceitos e frases feitas que
pululam em cultos religiosos, reunides de diretérios, no noti-
cidrio e, sobretudo hoje, nas redes sociais digitais. H4 tempos
as pessoas cheias de “certezas” — e que tentam, de maneira
autoritdria e por meio de linchamentos morais, fazer-nos ade-
rir a estas — ndo léem livros nem tém curiosidade!

Comentei com Marcos Gorinstein que a pergunta havia
afastado o homem da totalidade, do parafso, de Deus. A per-
gunta é o fogo que Prometeu roubou dos deuses do Olimpo
e deu aos homens. A pergunta é o fogo que, a0 mesmo tempo,
torna-nos humanos e nos leva a desafiar Deus, os deuses. Foi
Jjustamente no 4pice de sua humanidade, agonizando de dor
na cruz e temendo a morte, que o judeu palestino ou o pales-
tino judeu, Jesus de Nazaré, fez a pergunta “Senhor, por que
me abandonastes?” e, em seguida, morreu, ressuscitando dos
mortos trés dias depois, contam, e subindo aos céus, glorioso.

Antes de fazer essa tltima pergunta, Jesus fez outras tan-
tas; e, por isso, foi tdo odiado. Mas Ele foi odiado também por
pregar o amor. Eu disse a Gorinstein que tdo constituinte da
humanidade quanto a pergunta é o amor. O amor é a antitese

do 6dio. O amor é o acordo. E acordo tem a ver com coragio.



Entre o0 testemunho e a

historia:

Auschwitz e as memorias da infancia.
DIRSON FONTES DA SILVA SOBRINHO

escrita contemporanea dos sobreviventes dos campos

de concentragio nazistas evidencia a permanéncia de

uma tradi¢do de narrativa testemunhal que hd déca-
das situa o Holocausto como “evento histérico limite” e cons-
titutivo da modernidade. Nesse sentido, o marco de 70 anos
da libertagido do campo de concentragio e exterminio de Aus-
chwitz nio esgota aquela experiéncia traumatica,ao contra-
rio, parece reavivé-la; os sobreviventes do genocidio judaico
que, durante o pés-guerra e, sobretudo, apds o julgamento de
Adolf Eichmann, responderam a demanda de construgio de
uma memoria coletiva de sofrimento e contribufram com o
processo de difusido do que conhecemos como direitos huma-
nos, continuam a expressar diversas formas de lidar com um
passado que resiste em ndo passar.

De Primo Levi a Imre Kertész, passando por Robert An-
telme, Elie Wiesel, Jean Améry e Art Spiegelman, os testemu-
nhos sdo formalmente identificados como parte da literatura
de testemunho, — nogéo surgida nos anos 1970, quando se
dé4 o dpice das memorias da Segunda Guerra Mundial. Esse
cinone literdrio, apesar de abstrair peculiaridades de uma ex-
periéncia subjetiva, tem permitido que os chamados estudos
sobre a memoria e as abordagens culturalistas se debrucem
sobre o testemunho do Holocausto, considerando-o como um
discurso multifacetado que mobiliza ndo s6 a literatura, mas
a historiografia, a filosofia, a histéria da arte e a psicanalise.

H4 dois anos, o entio recém-langado testemunho de Otto
Dov Rulka, Paisagens da Metrépole da Morte — Reflexdes sobre a
memdria e a imaginagdo, publicado no Brasil pela Companhia
das Letras, era aclamado no saldo do Kings Place, em Londres,
na entrega do Jewish Quartely Wingate Prize, prémio litera-
rio dedicado a obras que tematizam episédios relacionados a
histéria judaica. A consagragio do livro era explicita na fala
da presidente do juri, Rachel Lasserson. De acordo com Las-
serson, “o escritor nascido na Tchecoslovdquia conseguiu o
impossivel, uma mitolégica e nova linguagem estranhamente
bela para viver com Auschwitz.” Tais palavras vinham a con-
firmar o titulo dado ao livro de Kulka pela critica literaria in-
ternacional: “maior livro sobre Auschwitz desde Primo Levi.”

No entanto, a publicagdo foi uma surpresa inclusive para
as pessoas mais préximas ao autor que nio imaginavam que
Dov Kulka, professor emérito da Universidade Hebraica de
Jerusalém, fosse um sobrevivente de Auschwitz. Ainda que

houvesse participado como testemunha do julgamento de
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KULKA, Otto Dov. Paisagens da metrépole da morte: reflexdes sobre
a memoria e a imaginagao. Sao Paulo: Companhia das letras, 2014.
Traducdo Laura Teixeira Motta.

Frankfurt, Dov Kulka sé comegou a encarar a sua condigio
de sobrevivente quando ja era professor de histéria judaica. O
retorno a Auschwitz ocorre em 1978, ap6s uma conferéncia
académica na Polonia. Este regresso é o estopim para o pro-
cesso de rememoracio e escrita de suas memdorias.

O texto original de Paisagens da Metrépole da Morte, es-
crito em hebraico, levou alguns anos para ser finalizado e cor-
reu o risco de nfo vir a publico. A resisténcia de Dov Kulka em
divulga-lo compreende um cuidado em construir uma narrati-
va que fosse despojada de pretensdes tipicas ao discurso histo-
riografico. Ndo obstante, na condi¢io de autorreflexdo litera-
ria, o livro é, a0 mesmo tempo, um esforgo de apaziguamento
com o passado e um enfrentamento a uma dupla identidade: o
menino de onze anos que sobreviveu & Auschwitz e o maduro
historiador. A autencidade do relato desperta atengio para um
tortuoso processo narrativo que se manifesta, em grande me-
dida, justamente na dupla condigdo da crianga sobrevivente
do Holocausto e do autor “afetado” pelos vicios da pesquisa
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combinando memorias irredutivelmente individuais, de dificil
universalizagdo, a inquietagdes tipicas de quem durante anos
se acostumou a perseguir uma produgdo historiografica ob-
jetiva, de modo que a narrativa se distingue perante ao vasto
cénone testemunhal do Holocausto. A histéria se divide em
dez capitulos transcritos a partir de gravagdes em dudio, fei-
tas entre 1991 e 2001, no que se segue encontram-se mais trés
capitulos inspirados em excertos de didrios. Os capitulos sdo
curtos e fragmentados em se¢des poéticas: “Do corredor de

»

luz a metrépole da morte”, “Ode a alegria” e “a grande morte
e a pequena morte”. Surgem ainda fac-similes, desenhos in-
fantis, cartdes postais e fotos (algumas advindas do Museu
Memorial do Holocausto dos Estados Unidos, da Biblioteca
do Congresso Americano, do Museu Judaico de Praga, do
Museu Yad Vashem, além de outras, do arquivo pessoal de
Dov Kulka). Essa dimenso visual, inicialmente sugerida pelo
titulo Paisagens da Metrépole da Morte, percorre o texto, nio
como mera ilustragdo, mas como parte das imagens da memo-
ria que irrompem em brechas no presente, resultando em uma
linguagem metaférica que lembra a fic¢fio contemporanea de
W. G. Sebald em Austerlitz.

O ritmo de quase oralidade do testemunho de Kulka per-
mite o acesso a fragmentos da memoria e da imaginagéo atra-
vés de uma leitura as avessas em que a méxima de que nunca se
deve comegar a ler um livro pelo final pode ser desrespeitada sem
prejuizo a compreensdo. A confusdo de identidades do his-
toriador/crianga do sobrevivente/autor revela um universo
pulsante de dividas, novidades e mistérios que convivem com
uma Gnica e cruel certeza: o inexoravel destino da lei imutavel
da morte; sendo assim, as imagens no presente e as cenas pre-
téritas sdo vestigios do despertar humano em uma nova terra.
E o universo concentracionério que vai sendo construido por
meio de uma misceldnea literaria.

Nio por acaso, Dov Kulka faz questio de enunciar sua
autorreflexdo como uma narrativa distante de um discurso
politico pedagégico (sintetizado no mote “lembrar para que
nunca mais acontega”) ou de uma “6tica positivista” (preocu-
pada na reconstrugdo de contextos e detalhes factuais). A sua
dupla condigdo de sobrevivente e historiador serve ao “jogo
da meméria” recuperando uma reminiscéncia infantil entre
lembrangas e esquecimentos revolvidos no presente. Essa
tensdo, intrinseca ao processo de rememoragio da experiéncia
de Auschwitz, atravessa todo o relato.

Ao leitor que espere uma meticulosa descrigdo do fun-
cionamento do campo de concentragio, ou algo parecido, o
risco de se decepcionar é grande. O que levou uma crianga de
11 anos a sobreviver? Foi possivel, em Auschwitz, a perma-

néncia de alguma sociabilidade entre os judeus tchecos oriun-
dos do gueto de Theresienstadt? Como pode persistir uma
“vida cultural” no bloco das familias e das criangas de Aus-
chwitz-Birkenau? Essas indagagdes ndo sdo respondidas, mas
somente insinuadas em um artigo académico (escrito com o

distanciamento da voz de terceira pessoa) republicado como

apéndice, portanto, afastado do texto principal.

Nos primeiros capitulos, induz-se uma construgio da ex-
periéncia de Auschwitz como tempo da memoria onde dialo-
gam o historiador, o sobrevivente e o menino que havia tido a
sua primeira formagdo de mundo no campo de concentragio.
Dov Kulka, em primeira pessoa, descreve ocasides ocorridas
dentro do bloco das familias e das criangas como: uma li¢do
de histéria, um ensaio de uma pega de teatral e uma conversa,
com o companheiro de barracio, em que ouviu pela primei-
ra vez os nomes de Dostoiévski e Beethoven. Episédios de
extrema violéncia, onipresentes em outras publica¢des, sdo
relativamente escassos.

No decorrer da narrativa hd um alargamento da per-
cepgdo das imagens da memoria. A descri¢do de sensagdes de
Déja vu passam a ser recorrentes. O reconhecimento de casas
e placas a beira de uma estrada polonesa, por exemplo, traz a
tona o sentimento de ja ter estado naquele local. As memorias
se forjam e se completam em situagdes banais como a leitura
de um poema de um amigo ou de um conto de um romancista
alemao, situagdes que servem como fenda de tempo e ajudam
a costurar os retalhos da Metrépole da Morte.

Dov Kulka também insere alguns personagens que co-
laboram na formacgdo da sua “mitologia onirica”. Uma jovem
desconhecida que antes de sucumbir ao exterminio consegue
escrever trés poemas, e que sdo dados a um Kapo e repassados
ao pai de Dov Kulka, é incorporada como autora dos tnicos
objetos artisticos, do campo das familias dos judeus, que fo-
ram salvos e puderam permanecer como sinal de “protesto”
contra o violento arbitrio; sua mae — que foi levada ao campo
das mulheres de Bikernau — aparece no relato de uma visita,
ocorrida ja nos anos de 1990, a Stutthof onde a busca pelo
desfecho da trajetéria materna revela uma “fracassada” tenta-
tiva de escapar da morte.

Dentre os episédios ocorridos fora do espago geografico
de Auschwitz a referéncia a ida ao Monte do Templo em Je-
rusalém distingue-se dos demais, pois é a partir da visdo das
ruinas sagradas da Porta da Misericérdia, e de alguns ara-
mes farpados em sua volta, que Dov Kulka inicia o resgate de
suas memorias. A presenca no local da tradigdo judaico-crista
desencadeia imagens associadas ao Holocausto: ruinas dos
fornos crematorios e a cerca eletrificada de Auschwitz, insti-
gando o retorno ao campo de concentragdo, impeto que cul-
minaria, anos depois, com a escrita de Pazsagens da Metrdpole
da Morte.

Os ultimos capitulos, transcrigdes quase literais de ano-
tagdes de didrios, introduzem reflexdes que dizem respeito
ao significado da condigdo de ser judeu apés uma experiéncia
como Auschwitz. Praga, a capital da terra natal de Dov Kulka,
é relembrada pelo autor como local de um néo-pertencimento.
Ironicamente, a cidade que durante o regime nazista abrigou
o Museu Judaico Central, cujo propsito era preservar a me-
moria de uma raga exterminada, agora é revisitada pelo autor

como metrépole-cemitério, um ambiente de inadequagio.



Na sequéncia, Auschwitz reaparece como ponto de in-
teresse turistico. Josef Mengele, conhecido como anjo da
morte, é o “guia” de visita de geragdes de israelenses que nédo
passaram pela experiéncia dos campos de concentragdo. Dov
Kulka parece neste momento dramatizar um dilema contem-
poraneo da identidade israelense que expurga os fantasmas de
Auschwitz, tentando enterra-los, a0 mesmo tempo em que se
apropria desse passado como “experiéncia de formagio”.

A linguagem vivaz do texto de Dov Kulka, composto
no limiar da histéria/memoria, possui o mérito de nos ex-
por & passagens temporalmente anacroénicas e psiquicamente
confusas que, - ao coletar e rearranjar objetos transepocais: o
bairro judeu de Praga, a Guerra dos Seis Dias, a tragédia gre-
ga do circulo de Sisifo, o afresco de Michelangelo no teto da
Capela Sistina, fornece condigdes de olhar o evento Auschwitz
para além de uma percepgéo abstrata, sendo capaz de produzir

uma empatia em relagdo ao trauma do Holocausto.

A alegoria do conto katkafiano do homem diante da porta
da lei, cena referida por Dov Kulka como a safda que abriu a
perspectiva de escrita do seu testemunho, “Sera que outros
conseguirdo entrar pela porta que abri aqui, que permane-
ce aberta para mim? E possivel que sim, pois essa porta que
Katka abriu, que se destinava a uma tnica pessoa, a K., Josef
K., na verdade esta aberta a quase todos” (pdgina 107); refor-
¢a essa for¢a invocativa de Paisagens da Metrépole da Morte
que, sugerindo o “grande trauma do século XX” como cesura
do tempo, constréi uma “arqueologia da meméria” capaz de
acessar Auschwitz. Portanto, se Katka serviu a Dov Kulka, é

oportuno que olhemos a passagem literaria que este nos abre. *
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