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Conversando com
Alberto Dines

POR BRUNO LEAL, MONICA GRIN, LEONEL CARACIKI, ANDRÉA CASA NOVA E FABIO KOIFMAN EN
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Monica Grin: Fale-nos das origens de seus pais.

Alberto Dines: eu sou fruto de uma combinação que eu 
chamaria perfeita, pois identifico em mim traços de um 
casal que viveu bem, mas se separou em 1942, em meio 
à comunidade judaica do Rio de Janeiro. Minha mãe 
decidiu cuidar da vida dela. Não queria ser dona de casa 
enquanto o marido ficava fora o dia inteiro. (Uma amiga 
de minha mãe  que já morreu, e que estudou com ela em 
Rovno, na Ucrânia, disse-me que o apelido dela na escola 
era “sufragista”, como chamavam as feministas de então). 
Foi um trauma violentíssimo na minha vida. Mas eles se 
reconciliaram e fizeram um outro casamento na presença 
dos filhos. Foi uma coisa extraordinária! Sou então fruto 
desse casal que embora discrepantes, complementavam-
se. Voltando as origens. O meu pai vem de uma família, 
Dines, que é, segundo ele, originária da Hungria. Isso 
me parece perfeitamente possível. Se vocês observarem 
no Google, a cidade de Rovno, na Ucrânia, não é longe 
da fronteira húngara atual. Provavelmente, no passado, 

Alberto Dines: Entre outras 
atribuições, foi editor-chefe do 
Jornal do Brasil e diretor da sucursal 
da Folha de S.Paulo no Rio de 
Janeiro. Idealizou a “Casa Stefan 
Zweig”, inaugurada em 2012 na 
cidade de Petrópolis (RJ).

Rio de Janeiro, 25 de Julho de 2012 – Recebemos 
Alberto Dines para uma conversa em uma agradável 
tarde de inverno no Rio de Janeiro. Tendo completado 
80 anos de vida recentemente, 60 de carreira, Dines é 
uma das mais importantes rferências do jornalismo 
brasileiro. Atualmente, o jornlaista apresenta o 
programa “Observatório da Imprensa”, exibido todas 
as terças-feiras, às 22h, na TV Brasil. No jornalismo 
impresso, escreveu nos maiores jornais do país, como 
Folha de S.Paulo e Jornal do Brasil. Mas em nossa entrevista 
de julho, recebemos um outro Alberto Dines. Nossa 
conversa focou o Alberto Dines judeu. Ou melhor: os 
relatos, vivências e histórias de Dines como participante 
e testemunha da comunidade judaica carioca e brasileira 
em diferentes (e importantes) periodos do século XX. 
Em mais de duas horas de conversa, o jornalista relatou 
experiências interessantíssimas e pouco conhecidas: 
de suas raízes judaicas na Europa do pré-guerra até 
a atuação de jornalistas judeus durante a ditadura, 
passando, é claro, por seu trabalho sobre o escritor 
Stefan Zweig. Essa entrevista, que não foi revisada 
pelo entrevistado, pretende ser uma copia fiel do que 
conversamos naquela prazerosa tarde. Esperamos que a 
leitura seja igualmente agradável! 

Participaram dessa entrevista os professores Andrea 

Casa Nova, Fabio Koifman e Monica Grin e os estudantes 
de pós-graduação, pesquisadores do NIEJ, Bruno Leal, 
Leonel Caraciki e Felipe Menezes. Confira!
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era ainda mais perto porque era parte do Império 
Austro-húngaro. Meu pai sempre dizia: “Meu bisavô, 
eu acho, vem da Hungria”. E eu, na Hungria, já encontrei 
o sobrenome “Dinsz”. Já encontrei Dinelson, Dinesko  
(Romênia), Dinesen (Dinamarca). Já encontrei diversas 
variações, mas não é um sobrenome muito comum. E 
qual era a formação dele? Meu avô, que morreu muito 
cedo, aos 52 anos, era um escriba, um copista dos livros 
sagrados. Tinha que ser uma pessoa muito especial, não 
apenas um calígrafo, que era essencial, mas tinha que 
ser um homem muito puro, muito decente e conhecedor 
profundo do alfabeto. A Torá, que ele copiava, além das 
pontuações e das marcas inferiores que diferenciavam 
as letras, tinha marcações musicais, uma série de 
coisas. A pessoa não é apenas um copista, tem que ser 
profundamente culta. Ele era muito culto e meu pai 
ajudava ele. Eu lembro de meu pai colando as etiquetas 
e botando as letras nos meus cadernos infantis. Sempre 
me fascinou e eu até hoje tenho letras de chumbo, de 
antimônio. . .eu sou um “gutenberguiano”. Embora use as 
mídias digitais, a letra desenhada e tudo isso me fascina 
muito. Mas, meu pai, embora tenha feito os estudos 
religiosos que eram obrigatórios, cedo fez um curso de 
secretariado. Era uma espécie de administrador, não de 
empresa, como hoje, não um teórico, mas um gerente 
prático: ele sabia datilografia, organização de arquivos, 
organização de atas e contabilidade. Esse era o secretário 
naquela época. Isso deve ter sido, provavelmente, um 
pouco antes da 1ª Guerra Mundial. Essa formação lhe 
deu, digamos, uma ferramenta social. O lado politico 
se juntou desde cedo a essa atividade. Ele foi um 
militante de grupos juvenis, e, naturalmente, a sua 
experiência profissional lhe dava grande habilidade 
nas coisas da política. 

Meu pai começou a trabalhar nas grandes organizações 
judaicas que existiam naquele período de amparo aos 
imigrantes, como o “Hias-Joint” (Hebrew Immigrant 
Aid Society). Veio a 1ª Guerra e eis que a Polônia anexa a 
Ucrânia. Meu pai nunca havia falado polonês, tampouco 
minha mãe e os parentes. Mas meu pai foi imediatamente 
convocado para o exército, chegando a cabo de artilharia. 
Eu tenho uma foto dele de uniforme, insígnia e tudo. Ele 
gostava de artilharia e nos ensinou princípios de balística, 

essas coisas todas. Foi obrigado a aprender o polonês, 
que ele falava muito bem, ao contrário da minha mãe que 
não falava nada. Meu pai falava russo, iídiche, hebraico 
e polonês. Minha mãe falava iídiche, hebraico e russo. 
Nenhum dos dois falava o idioma ucraniano. Meu pai, 
sionista, tentou ir pra Palestina. Eu tenho o passaporte 
dele com o visto para Palestina, que era dificílimo nos 
anos 1920, e com os carimbos todos necessários para sair 
da Polônia. Tenho todos os vistos dele. E por que que ele 
não foi para a Palestina sendo um sionista? Eu não sei. . . 
suponho que foi porque ele se casou com a minha mãe e 
o visto era individual. Nunca perguntei a ele. Soube disso 
porque fui examinar essa papelada depois. Eu comecei a 
escrever o livro sobre Stefan Zweig com meu pai ainda 
vivo e eu não perguntei a ele o que sabia sobre Stefan 
Zweig. E ele sabia muito. Tanto que eu encontrei duas 
ou três fotografias inéditas, hoje publicadas, que eram 
do arquivo do meu pai. Então, eu podia ter falado com 
ele sobre Zweig, mas estava preocupado com o cara na 
Inglaterra, com um ou outro detalhe e aí esquecemos que 
ao nosso lado pode se encontrar “a fonte”. Pode ser até os 
nossos pais. . .Pois bem, meu pai não foi para a Palestina 
e casou-se com a minha mãe. Quem era ela? Ela era 
diferente. Rica, porque o pai dela tinha uma atividade 
muito pouco comum entre os judeus da Europa. Ele era 
dono de moinho lá numa cidadezinha perto de Rovno. 
Era um moinho de roda. Era uma atividade muito 
rentável porque os camponeses todos traziam seus grãos 
para serem moídos. Isso permitiu que a minha mãe e 
pelo menos a irmã menor dela estudassem em ginásios 
em Rovno, o que era extremamente caro, muito caro. 
Primeiro, tinha que sair para cidade grande. Segundo, 
pagava-se, pois era privado. A minha mãe estudou no 
ginásio Tarbut de ensino hebraico e, por coincidência 
- isso é um parênteses –, a mãe do escritor israelense 
Amós Oz também. A mãe dele também era de Rovno e 
ele descreve esse ginásio Tarbut. Quando li o livro do 
Amos Oz- Meus Deus!- minha mãe. E o capítulo começa 
assim; “Rovno!”, com ponto de exclamação. Eu falei: 
“meu Deus”, parece que ele esta escrevendo para mim. 
Minha mãe era intelectualmente refinada. Fazia poesia 
em três línguas, inclusive, em português. Quando veio 
para cá estudou português com as amigas e falava muito 
bem, sem nenhum sotaque, e escrevia lindamente. Ela foi 
estudar no Instituto Berlitz, estudou inglês e datilografia 
e foi trabalhar em uma loja na Rua Gonçalves Dias como 
costureira. 

Andrea Casa-Nova: Em que ano eles chegaram? 
A vinda foi uma escolha?

Alberto Dines: Ele chegou em 1926 ou 1927. Chegou 
sozinho. Fez uma escolha porque a situação estava 
terrível. Anos 20, a Europa toda era um desastre. 
Primeiro, a Polônia nunca existiu. Só conseguiu existir 
com o governo de um marechal totalitário, quase fascista, 
que foi o Marechal Piłsudski. Não tinha estrutura própria, 
pois tudo era russo. Tinha problemas de desemprego 
e a Alemanha, que era o motor da economia europeia, 
estava, nessa ocasião, após o Tratado de Versalhes, 
pagando as reparações de guerra. Então, a economia da 
Europa estava toda desequilibrada, em parte por causa da 

Eu lembro de meu pai colando 
as etiquetas e botando as 
letras nos meus cadernos 
infantis. Sempre me fascinou 
e eu até hoje tenho letras de 
chumbo, de antimônio...eu sou 
um “gutenberguiano”. Embora 
use as mídias digitais, a letra 
desenhada e tudo isso me 
fascina muito. 
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Alemanha.  E a Áustria? De um dia para outro o Império 
Austro-húngaro que era formado por não sei quantas 
nacionalidades, virou uma republiqueta dominada por 
guerras e lutas fratricidas. A Europa era um caos. 

Bruno Leal: Ele desembarcou no Rio de Janeiro?

Alberto Dines: Sim. Aí ele foi para Curitiba, onde 
existia um núcleo judaico muito interessante. Pequeno, 
mas muito interessante. Era praticamente formado pelas 
famílias Guelman e Schulman. Essas famílias existem 
até hoje. Todas as referências que ele tinha, contudo, 
estavam no Rio de Janeiro: a Sociedade Beneficente 
Israelita de Amparo aos Emigrantes, esse era o nome 
todo, mas chamava-se RELIEF, em inglês, que começou 
na Rua São Cristóvão, N.189, e depois foi para a Rua 
Joaquim Palhares, na Praça da Bandeira. Ficava em um 
casarão e era a filial, digamos assim, de todas aquelas 
entidades para as quais ele trabalhava na Europa. Ele foi 
o secretário-executivo do RELIEF durante 25 anos. Com 
o tempo eles criaram a Policlínica Israelita. A Policlínica 
Israelita foi a primeira experiência de uma entidade 
médica judaica no Brasil. Foram anos muito difíceis para 
receber os imigrantes, ampará-los e hospedá-los. Na 
Rua Mem de Sá tinha uma hospedaria enorme, um hotel. 
Depois, eles recebiam remédios de graça, a policlínica 
tratava deles e tinha também o banco judaico (Laie 
Spar Casse).

Monica Grin: E esse banco emprestava dinheiro 
para os imigrantes ?

Alberto Dines: Emprestava dinheiro também. Qual 
era então a atividade econômica mais comum? Ser 
prestamista. Eles tinham já os núcleos, aquelas 
lojas que passavam a mercadoria, davam um crédito 
e os prestamistas compravam de novo e assim por 
diante. O ciclo econômico era mais ou menos esse, 
mas extraordinário. Voltando ao meu pai. Ele também 
se envolveu com a área de educação - a Escola Scholem 
Aleichem. Ele fez parte das primeiras diretorias. A escola 
era de esquerda e se falava iídiche. O nome era: Escola 
Popular Israelita Brasileira - Iídiche Volk Schule. Mas 
curiosamente meu irmão foi estudar na escola sionista. 
Meu pai fazia esse trânsito entre grupos ideológicos. Eles 
eram drasticamente separados: os roiter (vermelhos) 
e os sionistas. Eram separados em relação à cultura e à 
língua. Havia ainda os religiosos. Esses eram uma ilha 
completamente à parte. 

Monica Grin: Como era essa ilha religiosa?

Alberto Dines: Meu pai transitava muito bem entre os 
religiosos também. A nossa sinagoga era uma sinagoga 
ortodoxa, na Praça Onze, a Iavne, (no que seria hoje 
a Av. Presidente Vargas). Meu pai era frequentador 
assíduo porque a educação religiosa dele era sólida, não 
era superficial. Ele transitava e fazia pontes com muita 
facilidade. Não se dava com a extrema-direita sionista. 
Não se relacionava do ponto de vista político, mas 

sabia conviver. Havia, então, uma comunidade viva e 
fracionada de forma muito interessante.

Andrea Casa Nova: Vocês moravam onde nessa 
época ?

Alberto Dines: A primeira casa onde eu nasci era uma 
pensão na Correia Dutra. “Pensão”, essa é uma outra 
coisa que não se estudou ainda. As famílias que não 
tinham dinheiro para comprar, alugar uma casa iam 
parar numa pensão (mas não eram só imigrantes). Era 
um ambiente muito familiar. Tinha comida, quartos, 
os banheiros eram mais ou menos comuns, mas muito 
limpos. Eram casarões enormes. Eu morei em muitas 
pensões. Já a primeira casa foi na Avenida Maracanã, 
esquina de Major Ávila. Naquela época, Maracanã era 
um matagal, tinha o rio maracanã e o mato! Eu lembro 
perfeitamente! E lembro dos mosquitos do verão. . . 
Depois urbanizaram tudo. Eu tenho fotografias com 
dois anos, menos de dois anos, ali naquela vila. De lá 
fomos para uma outra vila - vila também é um assunto 
que merecia ser estudado. Era um condomínio sem ser 
um condomínio, com uma convivência aparentemente 
fluente. Depois, fomos morar em Vila Isabel, na esquina 
da Rua Pontes Correa com a Maxwell, em cima de uma 
padaria, não muito longe da fábrica. Nessa padaria aos 
sábados à noite sempre tinha uma seresta. Eu lembro 
perfeitamente e não era muito longe da casa do Noel 
Rosa. Então fui morar nesse sobrado, havia algumas 
famílias judias ali, mas poucas.  Depois da Rua Pontes 
Correa, fomos para uma casinha numa vila de duas casas, 
existe até hoje, na Rua Senador Muniz Freire, perto da 
Rua Araújo Lima, da Rua Gonzaga Bastos. 

Monica Grin: nessa época vocês já tinham 
notícias da guerra ou da perseguição aos judeus 
na Europa? A guerra estava presente na vida da 
sua família? 

Alberto Dines: Quando as crianças voltavam da escola, 
sentavam-se na rua para falar. E qual era o assunto 
que empolgava todo mundo? - 2ª Guerra Mundial. Eu 
acompanhei a 2ª Guerra Mundial na calçada da Rua 

“Pensão”, essa é uma outra 
coisa que não se estudou 
ainda. As famílias que 
não tinham dinheiro para 
comprar, alugar uma coisa, 
iam parar numa pensão. Era 
um ambiente muito familiar 
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Muniz Freire através das preleções do meu irmão. Isto 
porque nós tínhamos o privilégio de uma assinatura 
do O Jornal, jornal do Chateaubriand1, que era um dos 
melhores matutinos e possuía uma grande cobertura 
internacional. Meu irmão, tarado por esportes, virava o 
jornal e começava pela página de esportes, mas chegava 
ao caderno internacional e aí ele, 5 anos mais velho do 
que eu e os outros, explicava as notícias.

Andrea Casa-Nova: Eram só dois irmãos?

Alberto Dines: Só dois irmãos.  Ele explicava o que 
estava acontecendo, pois havia muito movimento. Não 
esqueçam que a Guerra começou em 1939, no meio 
de setembro, e a Rússia já invadia a Polônia. Depois a 
Alemanha em 1940 fez aquela blitz, que comeu tudo, 
inclusive a França, e obrigou o escritor Stefan Zweig 
a fugir da Inglaterra achando que Hitler ia cruzar a 
Mancha2. Era muita agitação e isso precisava ser explicado 
e quem explicava era o meu irmão. Lia o jornal e explicava 
para nós. Além do mais, parte da família da minha mãe 
e toda família do meu pai estavam lá. Ele tinha muita 
preocupação e acionava essas grandes organizações 
judaicas para obter alguma notícia. A cidade de Rovno, 
onde estava a família do meu pai, foi ocupada não pelos 
alemães, mas pelos russos. Graças à isso salvou-se uma 
prima da minha mãe. Ela fugiu para a Rússia, depois da 
guerra veio para o Brasil. Nós a recebemos em casa. Mas a 
guerra foi uma coisa muito presente também nas cartas. 
Meu pai recebia muitas cartas de Varsóvia, mesmo com a 
censura alemã da Gestapo (as cartas chegavam abertas). O 
grande objeto doméstico era o rádio. Nós somos filhos do 
rádio e o rádio desempenhou um grande papel no Brasil, 
acho que mais do que a internet. Porque o rádio não era 
tão fugaz quanto a internet. Informava, comentava a 
informação, em suma, arredondava o trabalho todo e nós 
sabíamos então o que estava acontecendo.

Andrea Casa Nova: Mesmo com a censura de 
Vargas, por exemplo, o DIP ?

Alberto Dines: Nada! Eu tive a curiosidade de ir até 

a Biblioteca Nacional e ver qual foi a reação os jornais 
do Rio de Janeiro à ascensão do Hitler. Falei: “ah, vou 
encontrar uma notinha”. . . Encontrei primeiras páginas 
inteiras, Diário de Noticias, O Jornal, o Correio da Manhã. Em 
suma, a cobertura era intensa. Tinha também a imprensa 
nazista, o Gazeta de Noticias, o Meio-Dia. Jorge Amado 
escreveu no Meio-Dia porque Moscou era aliada de Hitler. 
Inclusive, o jornal era muito bom. Era um vespertino com 
colaboração dos comunistas num órgão pró-nazista. Em 
suma, a guerra estava muito presente. Eu digo sempre 
que sou um filho da 2ª Guerra Mundial.

Monica Grin: Havia antissemitismo no Brasil 
dessa época?

Alberto Dines: Um dado importante era os 
integralistas. Eu lembro na Rua Pontes Correa, em 
Vila Isabel. Estava na varanda e de repente veio um 
grupo de garotos fardados de uniformes verde gritando 
“anauê” com tambores e minha mãe me tirou da janela. 
A presença do Integralismo era muito importante. E as 
pessoas - são estudos que dizem - tinham orgulho de 
serem integralistas. 

Andréa Casa Nova: Mas havia antissemitismo 
dentro do Integralismo? Gustavo Barroso, por 
exemplo?

Alberto Dines: Estava embutido. Um dado importante: 
1936 foi um ano chave para o antissemitismo no Brasil. 
É o ano em que Plínio Salgado ganhou força. O golpe 
comunista de 1935 foi terrível porque tinha um bando 
de judeus, inclusive, a Olga Benário, e aí se dizia: “tá 
vendo, os judeus são comunistas, são bolcheviques”. 
Era isso que Hitler dizia e era isso que os integralistas 
repetiam. Então, entra Samuel Wainer4. A comunidade 
muito assustada tenta comprar espaço em jornal para se 
defender. A comunidade resolve fazer uma publicação 
em defesa dos judeus, da cultura judaica, para mostrar 
que os judeus não eram bolcheviques. No livro de 
memória do Samuel Waimer, Minha razão de viver, 
tem uma referência a meu pai: “quero agradecer pelo 
empurrão à Israel Dines”. Muito bem. O ano de 1936 foi 
o ano da tentativa de resposta da comunidade judaica 
à massiva propaganda antissemita, fascista. Bom, a 
comunidade judaica começou a responder, teve o golpe de 
1937, o Plano Cohen e toda aquela coisa tentando envolver 
os judeus. Logo depois teve o golpe dos integralistas, 
onde também tem uma figura que vale recuperar, um 
sobrenome famoso, Szafir, César Szafir. Ele era judeu 
baiano, família da Bahia, a irmã dele, Bluma Szafir, foi a 
primeira mulher de Samuel Wainer. Linda, maravilhosa, 
mas morreu precocemente com um tumor na cabeça. Era 
amiga da Clarice Lispector. Ambas lindas, juntas, muito 
amigas, e o César Szafir, eu lembro, morava numa vila 
na 28 de Setembro, na Rua Justiniano da Rocha, uma vila 
aonde moravam muitos judeus. Morava Aron Bergman, 
uma figura importante que era o jornalista do jornal A 
Imprensa Israelita. . .

Monica Grin: E todos eles tentando defender os 
judeus dessa onda...

O golpe comunista de 
1935 foi terrível porque 
tinha um bando de judeus, 
inclusive, a Olga Benário, 
e aí se dizia: “tá vendo, os 
judeus são comunistas, são 
bolcheviques”. Era isso que 
Hitler dizia e era isso que os 
integralistas repetiam.
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Alberto Dines: Claro, claro.

Monica Grin: E Abrahão Koogan, o editor?

Alberto Dines: O Koogan era muito esperto, conheci 
ele até os 90 anos de vida, realmente muito esperto. 
Ele fez coisas importantíssimas, inclusive, com relação 
ao Stefan Zweig. Ele era muito político. Embora fosse 
até de esquerda, ele não era um cara muito convicto da 
política, mas foi ele que conseguiu que o Stefan Zweig 
fosse recebido pelo Getúlio Vargas. É uma foto da maior 
importância, no meu livro.  Há uma frase do Koogan em 
que diz: “Para nós era mais importante que o Getúlio 
Vargas recebesse um escritor judeu do que, o que todo 
mundo sabia, expatriar a Olga Benário”. Ele achava 
que era importante mostrar que os judeus tinham o 
beneplácito do presidente da República. 

Fábio Koifman: Queria pedir para você contar 
alguma  coisa do Szafir?

Alberto Dines: O César Szafir era oficial da marinha 
mercante e a gente ia muito nessa vila, onde morava o 
Aron Bergman, os Levinson –  a filha do Aron Bergman 
era casada com o César Szafir. Ele contou como foi o 
cerco ao Palácio do Catete. Ele, não sei como, oficial de 
marinha mercante, foi convocado, talvez porque tinha 
passado comunista, para defender o Getúlio. Para mim, 
um garoto, essa história era uma coisa fantástica. A 
família de Szafir era da Bahia e a comunidade judaica 
da Bahia, embora pequena, era muito progressista. Os 
Grabois, todos Grabois amigos do meu pai, inclusive 
os médicos, porque todos eles eram médicos, menos o 
Maurício que foi morto em Araguaia. 

Bruno Leal: Dines, nessa época você acha 
que os clubes judaicos já tinham a força que 
desfrutavam nas décadas de 40 e 50?

Alberto Dines: Não, os clubes judaicos naquela época 
eram entidades culturais, eram bibliotecas. Você tinha 
duas bibliotecas: Biblioteca Bialik, sionista, na Praça da 
República do lado de lá, e a Biblioteca Scholem Aleichem, 
na hoje Presidente Vargas, um pouquinho adiante da 

minha sinagoga, que era também um centro cultural. 
Esses eram os clubes. Antes, numa fase anterior à minha, 
acho que o Samuel Malamud fala disso, tinha o Clube Azul 
e Branco, eu não peguei. Ele menciona isso e eu tenho a 
impressão de que o Clube Azul e Branco, depois gerou 
o Cabiras. O Cabiras foi um clube de esquerda e teve, 
inclusive, uma sede magnífica ali na Cinelândia, numa 
sobreloja ali dos cinemas, onde tinham domingueiras 
dançantes e eram clubes de sociabilidade. Tinham 
atividades culturais intensíssimas: coro, júri simulado, 
coisas assim. . . Eu participei de um júri simulado 
na Bialik sobre o livro do Arthur Koestler, “Ladrões 
nas Trevas”; você pega um personagem, sei lá, Alfred 
Dreyfus, do famoso Affair Dreyfus5, e você faz um júri. 
Tem um juiz, os jurados, alguém acusa, alguém defende 
e você revive. . .

Bruno Leal: Isso então era comum no Clube 
Cabiras?

Alberto Dines: Na Biblioteca Bialik isso era uma 
atividade muito comum, júri simulado. Então, esses 
eram os clubes que eu conhecia. Depois, quando eu já 
era adulto surgiram os clubes desportivos. Estes só 
vieram depois. 

Monica Grin: Nesse contexto de pluralismo 
institucional da Comunidade Judaica do Rio 
de Janeiro,  como as noticias sobre o genocídio 
começaram a chegar?

Alberto Dines: Não chegavam. A coisa que mais 
me marcou e eu estou envolvido num projeto 
cinematográfico, oxalá, ele possa sair, é uma coisa do 
nazismo, mas não é propriamente do Holocausto, embora 
também seja do Holocausto. Foi a destruição de Lídice 
em 1942. Isto foi um episódio importantíssimo, porque, 
primeiro, foi um que o Hitler determinou ao Goebbels 
que fosse noticiado para que o mundo soubesse que não 
se mata um nazista, como Heydrich, que era o homem 
número 2, impunemente. O massacre de Lídice me 
marcou, primeiro, porque foi muito divulgado. Cidade 
arrasada, cidade pequenininha, um vilarejo arrasado e 
depois o apelo da Inglaterra, da BBC, através do rádio 
para que se reconstruíssem outras Lídices e isso que me 
chamou atenção6. E quando eu fui fazer a série aqui para 
o “Observatório da Imprensa sobre a 2ª Guerra Mundial, 
falei, “ah, vamos a Lídice”, a cidade construída no Estado 
do Rio a propósito do apelo da BBC. Eu nunca tinha ido. 
Fica em Rio Claro. Eu fiquei tocado, não tem nada lá, mas 
na praça central tem uma estátua de bronze, uma Fênix, 
com uma placa da OAB datada de 1942. 

Monica Grin: quando começaram a chegar os 
refugiados de guerra?

Alberto Dines: Quando a guerra acabou, um sujeito 
que eu sempre desprezei como presidente americano, 
Eisenhower, Comandante em Chefe das Forças Aliadas 
da Europa, entrou primeiro na França e depois na 
Alemanha. Eles descobriram campos, não eram os 
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grandes campos de extermínio, mas eram campos de 
extermínios pequenos; há inclusive relatos de que ele 
passou mal, que o General Patton teria passado mal. 
Isso está bem documentado. Ele diz: “Chamem todos os 
cinegrafistas para um dia não dizerem que não houve 
isso”.

Monica Grin: E aí, começaram a chegar as 
imagens... 

Alberto Dines: Aí sim, do Gueto de Varsóvia, o Levante 
do gueto, aí já se sabia. 

Bruno Leal: Não sabiam a escala.

Alberto Dines: Não tinha essa escala.

Monica Grin: Mas a liderança judaica, seu pai, 
por exemplo, não tinha acesso à informações, 
dados, sobre o que se passava com os judeus na 
Europa? 

Alberto Dines: Tinha, tinha, claro. O levante no Gueto 
de Varsóvia, que foi em 1943. No ano seguinte, eu me 
lembro que já teve comemorações do aniversário do 
levante do gueto. Tinha essa coisa chamada “Solução 
Final”, mas tudo isso depois da guerra. E, evidentemente, 
as revelações sobre o holocausto culminaram com o 
julgamento do Eichmann em Jerusalém, em 1961.

Monica Grin: como vocês viam os sobreviventes 
refugiados que aqui chegavam?

Alberto Dines: Então, eu tenho um caso de um 
refugiado. Como meu pai mexia com o negócio de 
imigração, ele botava o nome de todos os parentes nas 
listas. As listas funcionavam admiravelmente bem, 
porque tinham os campos, já não de concentração, os 
campos de deslocados, “displaced persons” (DPs). E lá 
havia um intercâmbio extraordinário, network – sem 
internet – com telégrafo. E meu pai achou uma prima da 
minha mãe. Morreu há pouco tempo, com 90 e poucos 
anos. Uma figura extraordinária. Ela conseguiu fugir 
para a Rússia, ficou lá na Rússia, mal, porque os russos 
estavam lutando contra o inimigo. Não queriam também 
dar colher de chá para os judeus. Mas quando a guerra 
acabou, ela retornou a Rovno para tentar encontrar 
alguém. Tudo arrasado, tudo morto; então ela foi para 
um campo de “displaced persons” e encontrou um 
sujeito da região, de Tutin, pertinho dali. Esse sujeito, 
Salomão Sprits, tem uma história extraordinária. Ele era 
lenhador, negociava com madeiras nas grandes florestas 
da Ucrânia. Naquela época, não tinha negócio de 
desmatamento, e ele, portanto, morava nesse lugar mais 
remoto, quando os alemães chegaram. Quando retornou 
à sua aldeia, viu que sua família tinha sido exterminada. 
Aí ele entrou para os Partisans. Ele me contou o que 
eles faziam com os alemães capturados – aquele filme 
“Bastardos Inglórios” é pinto – o que eles faziam quando 

capturavam um alemão, qualquer alemão, de qualquer 
graduação, era infernal. A verdade é que ele, um homem 
muito simples, lenhador, casou-se com a prima do meu 
pai e já tinha um filho pequeno nascido na Itália, num 
campo de refugiados. Aí meu pai localizou e mandou 
buscar. Eles vieram morar na minha casa na Tijuca. 
Passei a dormir no chão e a minha querida bicicleta 
foi dada para o Salomão, para ele ser prestamista em 
Jacarepaguá. Então, essas histórias chegavam. . . Agora, 
o grande painel, vamos chamar assim, do Holocausto, só 
foi conhecido mais tarde. Voltando ao tema da recepção 
dos refugiados, a comunidade era solidária, tanto que, 
toda essa malha de organizações, a Policlínica, por 
exemplo, foi criada para atender em grande medida aos 
sobreviventes. 

Monica Grin: Qual era a visão que se tinha 
sobre os nazistas ou simpatizantes?

Alberto Dines: A imprensa não-judaica, a imprensa do 
país, achava que caça aos nazistas eram um bom assunto. 
Aquele famoso lá dos pedalinhos. . .

Bruno Leal: Herberts Cukurs.

Alberto Dines: Cukurs.

Monica Grin: Você lembra desse caso?

Alberto Dines: Detalhes eu já não lembro. Isso foi em 
que ano ?

Bruno Leal: 1950

Alberto Dines: Só 1950?

Bruno Leal: Começou em 1950 e foi até 1965, 
quando ele foi assassinado.

Alberto Dines: Anos 1950, eu provavelmente estava em 
uma colônia em Jundiaí. A imprensa cobriu muito bem o 
caso. Em relação às noticias sobre a guerra, meu pai – que 
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era muito próximo da embaixada polonesa, da Polônia 
livre e, provavelmente porque a sede da Polônia Livre era 
Londres – tinha acesso a folhetos, isso durante a guerra, 
sobre o Gueto de Varsóvia. E a imprensa brasileira, a 
imprensa generalista, primeiro, quando o Brasil entrou 
na guerra, depois com a conferência de chanceleres aqui 
no Rio de Janeiro que decide que a América Latina ia ser 
solidária com a América do Norte e ia romper relações 
com o Eixo. O Brasil que sediou a conferência toma a 
iniciativa; alguns países não romperam. A Argentina 
rompeu relações, acho que só em 1945. O Brasil já em 
1942 era outro. Aí começam as represálias da população 
aos países do eixo. O Bar Luiz, antigo Bar Adolph. Eu 
lembro passando de bonde, o bonde Tijuca, pela Rua 
da Carioca e vi ele destruído e aí perguntei para o meu 
pai: “mas por quê?”, ele falou, “porque Adolph achavam 
que era alemão”. Eu tenho até um conto7 - tive uma fase 
literária. Tenho um conto que é um episódio que se 
passou na minha rua e eu vi. Um vendedor de guarda-
chuvas, judeu, de barbicha, que foi linchado à 50m da 
minha casa, porque pensaram que era italiano. Houve 
linchamentos de alemães mesmo e também sobrou para 
judeus que eram confundidos com os alemães.  Uma 
palavra que me causa até hoje horror, já briguei com o 
Anselmo Góis, porque ele foi o primeiro quem usou a 
palavra “gringo”. Ela me provoca medo.

Monica Grin. Por que ?

Alberto Dines: Porquê se você passava na rua e alguém 
te chamava de gringo, vinha uma pedrada. Na rua, nessa 
Rua Governador Muniz Freire, no sábado de Aleluia, 
tinha malhação de Judas, minha mãe não me deixava ir 
para rua, porque ia sobrar para os “gringos”. Fidel Castro, 
que é uma figura que continua me fascinando, apesar 
de todos os erros que cometeu, diz numa entrevista 
para Sweig8, que vi na revista Foreign Affairs, que ele fala 
sobre o antissemitismo da infância, da malhação de 
Judas, provavelmente, em Havana. A palavra gringo para 
mim está associada a medo. Hoje se fala gringos para 
cá, gringos para lá. . . , mas gringo era judeu, não tinha 
nenhuma outra nacionalidade, gringo éramos nós.

Monica Grin: Mesma coisa como falar turco em 
relação aos árabes?

Alberto Dines: Não, pois turco não tinha pedra, turco não 
recebia pedrada . Galego, que eram os Portugueses, não 
recebia pedrada; gringo sim, vinha com pedrada. 

Andréa Casa Nova: Você poderia falar qual foi a 
sua formação e como você chegou ao jornalismo?  

Alberto Dines: Fizemos o Ginásio Hebreu Brasileiro, 
eu tinha onze anos. O Brasil com problemas de 
abastecimento, por causa do bloqueio nazista. Você 
levava horas para conseguir um litro de leite, porque 
era só um litro de leite com um atestado médico. Então, 
a LBA, Legião Brasileira de Assistência, presidida por 
Darci Vargas, lançou a campanha da  “Horta da Vitória”, 

que era uma campanha de abastecimento, uma campanha 
para você fazer horta da vitória em clubes, em praças, em 
terrenos baldios e em escolas. A minha escola, o Ginásio 
Hebreu Brasileiro, que era muito avançada, embora não 
fosse progressista – todos os meus professores eram do 
Partido Comunista, inclusive, um que eu acho que está 
vivo, Moisés Genes (diretor por muitos anos do Colégio 
Pedro II). Ele foi do CPOR, vinha fardado dar aula. As 
meninas se apaixonavam. Era muito progressista e 
propôs que fizéssemos uma horta da vitória. Além de 
ter atividades agrárias, você recebia esterco, recebia 
enxada e tudo isso vinha de bonde, o bonde verde que 
era o bonde bagageiro. Você tinha a recomendação de 
fazer atividades culturais ligadas à problemática da 
guerra, por isso se chamava “horta da vitória”. Dentre 
as atividades desse contexto fomos estimulados pelos 
professores a fazer um jornalzinho mimeografado e 
eu fiz um jornalzinho empurrado por uma pessoa que 
foi muito importante na minha vida: Moysés Weltman. 
Aos 12 anos já era um comunista, militante, organizado. 
Fizemos um jornalzinho mimeografado que saía a 
cada 3 meses e essa foi a minha primeira experiência 
jornalística, por causa da guerra. Então, jornalismo e 
guerra estão muito articulados dentro de mim.

Monica Grin: E sobre os jornais da comunidade, 
“Aonde Vamos”, “Nossa Voz”?

Alberto Dines: Unzer Schtime – Nossa Voz, eu acho que 
é posterior. O que circulava muito aqui era o “Aonde 
Vamos”, que era uma revista nacionalista judaica, 
mas de extrema-direita, sionista e muito crítica do 
establishment judaico sionista daqui e de Israel. Era 
contra a coligação que fez o Estado de Israel entre a 
social-democracia e os centristas, digamos, o pessoal 
do Ben-Gurion e o pessoal do Chaim Weizman. Então, 
cada semana, Aron Newmann, o editor,  inventava 
alguma denúncia. Mas, o “Aonde Vamos” era muito 
militante. O que “Aonde Vamos” tinha de interessante 
eram seus colunistas de cultura, grandes militantes na 
área cultural. Tinha o de teatro e dança, um menino, Avi 
Deutscher, lembro perfeitamente. Morreu tragicamente 
num desabamento que houve aqui na Biblioteca Bialik, 
na Rua do Rosário. Acho que no fim dos anos 1950, na 
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Rua do Rosário, logo no seu inicio, perto da Uruguaiana. 
Tinha um edifício, moderno, e lá funcionava a nova sede 
da Biblioteca Bialik, no 6ª andar. O prédio desabou todo. 
Foi uma tragédia. Tem o caso do bibliotecário que foi 
soterrado. Ele foi lá para tentar salvar algumas primeiras 
edições e morreu soterrado. E num dos andares tinha 
uma oficina de ourives onde Avi Deutscher trabalhava 
com o pai. Eles eram diamantários. Eram belgas, e os 
judeus belgas vieram para cá fugidos da guerra. Ele 
era o crítico de teatro e de balé do “Aonde Vamos”, um 
rapaz muito interessante, muito culto, falava com um 
ligeiro sotaque francês. Era muito culto e aqueles foram 
anos importantes do teatro brasileiro. Tinha o crítico 
de cinema, Jorge Burjan, enteado do Aron Neumann, 
que era um crítico de cinema formidável, cultíssimo. 
Eu lia ele com muito atenção, muito interesse. . .
Tinha um jornal onde eu cheguei a colaborar chamado, 
Jornal Israelita, de um sujeito chamado Jacob Kutner, 
um semanário, com uma sede na Rua Buenos Aires. O 
secretário de redação era um rapaz judeu que era muito 
ligado ao jornalismo brasileiro, sobretudo, o jornalismo 
esportivo, Levy Cleiman. Ele era o secretário técnico do 
jornal e como eu estava tarado por cinema nessa época 
pedi a ele para publicar alguns textos sobre cinema. 
Então escrevi algumas críticas de cinema e música. Eu 
fazia toda a semana duas páginas duplas de crítica. Toda 
noite eu tinha que ver um filme novo. Aquela altura, eu 
estava só pensado em cinema, só queria ser cineasta. . .

Monica Grin: Você cobriu como jornalista, o 
voto do Brasil na ONU em 1975, segundo o qual 
o sionismo seria uma forma de racismo. Você 
lembra disso?

Alberto Dines: Eu lembro disso. Sim eu cobri. Eu 
já estava na Folha e eu escrevi sobre isso. Eu tenho 
a impressão de que eu fiz um artigo dizendo “Sou 
Sionista”. Isso não foi coisa do Geisel. Primeiro, é 
preciso dizer o seguinte: Geisel tinha os preconceitos 
naturais que os alemães tinham em relação aos judeus. 
Não era propriamente um antissemita, mas ele tinha 
preconceitos. Há referências, até o Elio Gaspari, no livro 
da ditadura, menciona uma ou duas frases de Geisel 
desabonadoras aos judeus. Mas Geisel tomou uma 
posição geopolítica, estratégica, muito importante para o 

Brasil. Ele desvinculou-se do apoio irrestrito à Israel que 
existia, quando ocorrem a crise do petróleo e a Guerra 
de Yom Kippur. Ele falou, “não, a gente não pode ficar 
de costas para os fornecedores de petróleo” e ele, olha eu 
vou te dizer, estava pensando certo. Eu acho que ele não 
estava errado, tanto que ele tentou um apoio, um projeto 
com o Irã, antigo Irã do Xá da Pérsia e com a Alemanha, 
para botar o Brasil na Era Nuclear, para se livrar da tutela 
dos americanos e da tutela dos árabes, porque a gente 
dependia do petróleo árabe. A Petrobrás ainda não era 
nada naquela época. Então, a opção dele de se libertar um 
pouco da tutela. . .da política americana e, sobretudo, da 
tradição brasileira de ser absolutamente pró-Israel não 
estava errada sob o ponto de vista brasileiro.

Leonel Caraciki: Como é que foi a reação da 
comunidade judaica à posição do Brasil na 
ONU?

Alberto Dines: A comunidade judaica tem aqueles 
velhos vícios do acabrunhamento, de não lutar. . . Eu 
vou dar um exemplo que deu uma briga, uma polêmica 
judicial que me envolve. Eu fui preso em 1968. Depois eu 
fui preso pela segunda vez, 10 dias depois, já em janeiro de 
1969. Meu pai era vivo, aposentado, mas muito atuante, 
muito ligado a toda comunidade. E ele soube da primeira 
e da segunda prisão. Aí, ele foi à uma pessoa da Federação 
ou da Confederação: o Jaime Rotstein. Isso deu uma 
polêmica (o Jaime Rotstein mandou apreender o livro 
da FGV no qual eu publiquei essa história). Então, meu 
pai falou “olha, a comunidade judaica tem que se mexer, 
um jornalista judeu foi preso”. Aí o Jaime Rotstein falou  
- era um reacionário e um oportunista: “Não, ele foi preso 
como brasileiro”. O episódio antes da morte do Herzog 
não tem nada a ver, mas também tem a ver com os judeus. 
Porque é o seguinte: duas semanas antes do Herzog ser 
morto, o Zuenir Ventura me telefona, conhecia muito 
ele e diz: “Dines, olha, tem um rapaz em São Paulo que 
tem até vergonha de ter procurar, porque não te conhece, 
mas ele pediu para você dar uma nota na sua coluna”. Eu 
tinha uma coluna chamada Jornal dos Jornais, onde se 
discutia imprensa. “Pediu pra você dar uma nota, porque 
ele esta sendo perseguido por um jornalista chamado 
Claudio Marques”, de um jornal de picaretagem, dizendo 
que o Vladimir Herzog tem que passar uma temporada 
no “Tutóia Hilton”. Tutóia Hilton era uma ironia, porque 
Tutóia era o nome da rua em São Paulo onde ficava o DOI-
CODI. Isso antes dele ser preso. O Zuenir me procurou: 
“Pôxa, dá uma nota aí”. E eu dei. A nota saiu no domingo 
anterior à morte do Herzog. Ele morreu em 25 de outubro 
de 1975, acho que foi um domingo, a minha coluna saiu 
uma semana antes. Depois, agora numa polêmica que eu 
travei com o Boris Casoy, veio a tona e eu me lembrei que 
o Casoy, que é um homem da extrema-direita, era muito 
próximo do Claudio Marques. Eu os vi juntos uma vez 
na redação da Folha. Mas também não tem nada a ver 
com judaísmo, tem a ver com um jornalista de extrema-
direita servindo a linha-dura, mas aí também é uma 
coisa interessante a ser estudada.

Monica Grin: E qual é a sua opinião sobre a 
Comissão da Verdade que esta sendo instaurada 
agora no Brasil?
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Alberto Dines: É o possível. Eu acho. . .porque foi 
uma saída boa. Ela não terá poder de julgar, não é um 
órgão policial, mas ela vai ter poder de buscar a verdade. 
Acho que o nome está errado, deveria ser  “Comissão 
da Busca da Verdade”, pois não existe verdade, verdade 
é discutível, busca da verdade é uma coisa permanente, 
inextinguível. Eu acho que alguma coisa vai acontecer. 
Alguma coisa já apareceu: esse assassino em série, 
que eu entrevistei, Claudio Guerra e que hoje é pastor 
evangélico. Ele diz: “Bom, eu dou essa entrevista, não vou 
falar mais, o resto eu falo para a Comissão da Verdade”. 
Ele confessa: “olha, matei mais de 20 pessoas. . .queimei 
10”, queimei, o cadáver, inclusive, da Ana Rosa Kucinski, 
filha do Meir Kucinski, irmã do Bernardo. São 10 corpos. 
Ela, o marido, o David Capistrano, mais alguns nomes 
que eu não me recordo. Todos, com exceção da Kucinski e 
do marido, eram comunistas. Não eram do PC do B.  Nem 
do PCBR, nem da Aliança.  A maioria era comunista.

Aí entra uma nuance que é muito importante. Com isso 
eu não estou querendo dizer que os caras que fizeram o 
Golpe de 1964 são heróis, mas tem nuances aí a serem 
feitas. Tanto que foi aí que eu quebrei a cara no Jornal do 
Brasil. Quando o Médici terminou seu  mandato, surgiu 
um movimento. Surgiu a ideia de fazer o seguinte: para 
evitar a posse do Geisel - porque estava apoiado pelo 
irmão, que era Ministro da Guerra - “vamos fazer uma 
solução, vamos escolher um candidato civil”: Leitão 
de Abreu. O JB cometeu um pecado imperdoável. Ele 
entrou no bacanal e quis tomar partido e ter apoio. Digo, 
não formalmente, mas apoiou em reuniões, em uma 
série de coisas, às vezes, em alguns editoriais, apoiou 
a candidatura do Leitão de Abreu. Deixou o Geisel fulo 
da vida. E o JB tinha telhados de vidro. Vários, como a 
pretensão da renovação da licença de televisão, de dois 
canais de televisão. E o Britto, o Nascimento Britto, não 
poderia perder esses canais, senão ele seria derrotado pelo 
Roberto Marinho, que tinha a Rede Globo já montada. 
Então ele falou: “não, vou apoiar o Geisel. . .não. . .vou 
apoiar o Médici, porque primeiro eu vou ganhar os 
canais, renovar os canais e vou ser o jornalista, o grupo 
jornalístico preferido desse Leitão de Abreu”. Quebrou a 
cara. O Geisel foi eleito e aí entra um lado judaico muito 

interessante. É que ele falou: “o Geisel foi eleito e eu tenho 
que me aproximar dele”. O que que se faz? Pega um judeu 
como bode expiatório. Eu fui demitido do Jornal do Brasil 
como uma prova de que o Jornal do Brasil mudava de lado. 
Isso está claro. Eu já tinha desagradado o Britto com o 
negócio do Allende e resisti à ordem de censura. Além 
de ser indisciplinado, eu era judeu. E eu fui demitido e 
foi demitido comigo, progressivamente, um pequeno 
grupo de judeus do Jornal do Brasil. Primeiro, Clarice 
Lispector. Como é que o Jornal do Brasil - aí você diz, “não, 
você está inventando isso. Você tá doente, vai para casa, 
toma um remédio” – ela foi demitida do Jornal do Brasil 
sendo a grande vedete da edição de sábado do Caderno 
B ? Ela é amiga do Alberto Dines. Mas outros amigos 
meus ficaram no jornal e não foram demitidos. Ela foi 
chutada porque era judia. Não assumida, nunca foi, mas 
saiu e outros foram saindo também. Foram saindo, um 
dia após outro. Um que foi salvo, mas infelizmente, já 
morreu, foi Isaac Piltcher, um jornalista gaúcho, muito 
amigo meu que foi salvo. Um dia ele chegou para mim, 
“Ô Dines, olha, estou salvo! Walter Fontoura disse que eu 
não vou ser demitido,” e efetivamente não foi demitido. 
Foram todos saindo, o Nahum Sirotsky, o Léo Schlafman, 
que depois voltou, muitos anos depois, mas saiu, foi para 
O Globo. 

Fábio Koifman: Me conte uma história, 
que você deve estar cheio de contar, sobre a 
manchete do AI-5. A do AI-5 e a do Allende. Você 
pode contar essas duas?

Alberto Dines: Essa do Allende foi três meses antes 
de eu ser demitido do Jornal do Brasil. O Jornal estava 
em regime de auto censura, que era uma coisa muito 
incômoda, muito incômoda, mas o dono do jornal era 
quem tinha decidido.  Ou você trabalhava lá e aceitava, 
ou não. Não tinha outra alternativa. A imprensa toda 
estava assim. Então, vinham as ordens do inspetor 
Borges da Policia Federal pelo telefone. Essas ordens, eu, 
tardiamente, mandei colecionar. Devia ter colecionado, 
a partir do primeiro dia. Só tive a noção da importância 
histórica muitos anos depois. Você vê, a gente trabalha 
com história e esquece. Mas está colecionado. Até já 
foi publicado num livro na Bahia. Veio a ordem desse 
inspetor Borges: ”pode publicar o caso Allende, mas 
não pode ser manchete”, algo assim. Eu já tinha saído do 
jornal, já era 21:30, 22h da noite, tinha ido para casa e 
estava jantando e veio um rapaz, o secretário de oficina, 
no telefone: “Dines, veio uma ordem do inspetor que 
não pode dar o caso Allende na manchete”. E estava na 
manchete. Aí, eu voltei correndo para o jornal. Fui lá para 
redação e estava lá, àquela altura, um superintendente do 
jornal. Falei: “vamos fazer o seguinte: obedecer a ordem! 
Não vamos dar manchete, mas vamos fazer um jornal 
sem manchete, com um impacto gráfico, que equivale 
a uma manchete”. Fizemos uma página sem manchete 
com a história toda em corpo muito grande. Digamos, 
virou um clássico. Está reproduzido aí e foi uma coisa 
minha mesmo, porque eu nem sei desenhar direito. Foi 
um impacto tremendo, quando eu saí, o superintendente 
do jornal estava lá e falou: “você tem certeza?” Eu falei: 
“Tenho certeza. Estamos obedecendo a ordem. Não por 

Além de ser indisciplinado, 
eu era judeu. E eu fui 
demitido e, comigo, 
progressivamente, um 
pequeno grupo de judeus do 
Jornal do Brasil. Primeiro, 
Clarice Lispector. 
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manchete”. E três meses depois, eu fui demitido. Então, 
fui demitido por indisciplina. O Britto me chamou na casa 
dele e disse: “Você esta sendo demitido por indisciplina”. 
E já publiquei isso. A outra foi no AI-5 também. O Alberto 
Curi, com uma belíssima voz, irmão do Ivon Curi, grande 
cantor, leu aquilo e eu falei: “Olha, daqui a pouco, a gente 
vai ter censores aqui”. Estava no texto que os jornais 
passariam a ser fiscalizados. Eu falei: “Daqui a pouco, 
eles vão entrar aqui. Disse, então, para o Nascimento 
Brito: “Olha, eu acho que nós temos um dever. . .”. Aí 
sim, dever histórico, “temos que avisar o nosso leitor 
que ele não pode acreditar na gente. Nós estamos sendo 
censurados, não sei quanto tempo vai durar. Parece que 
vai durar muito. Então, pelo menos uma vez, a gente tem 
que dizer que nós estamos sendo censurados”. Britto 
falou: “Tudo bem, desde que, não seja bagunça”. Ele tinha 
horror, né? Aristocrata. “Não, não quero baderna, nem 
bagunça, você comanda?” Falei: “Tudo bem”. E fizemos 
uma página bonita, cheia de insinuações, cheia de coisa, 
previsão do tempo na primeira página, “nuvens negras 
ameaçam o país”, “hoje é dia dos cegos”, etc. . Os censores 
ficaram loucos da vida, no dia seguinte, porque eu os 
enganei, eles estavam na minha mesa, uma mesa grande 
e a gente trazia a prova da oficina. Eles viam a prova, “ah, 
tá ok” ou “tira isso, muda essa palavra”, mas a gente fazia 
lá embaixo outro jornal. Justamente, esse secretário de 
oficina, fazia outr, sem máquina de escrever, sem nada, 
sabe? E a gente fez um jornal que deixou os censores 
muito contrariados. No dia seguinte quase fui as vias de 
fato com um dos censores. Ele era major: “ah, você me 
fez de palhaço”. Começou a gritar e eu falei: “então, você 
sai da minha sala, porque essa sala é minha, vai lá para a 
redação”. Aí entrou um coronel: “não, não, senhores, 
comportem-se, temos que conviver”.

Fábio Koifman: Fez sol no dia seguinte, foi um 
sol lindo e a previsão do JB foi de chuva...

Alberto Dines: Ah, sim. Estávamos no verão, em 
dezembro. A edição foi de 14 de dezembro. Com isso, a 
gente encerra.

NOTAS

1 Assis Chateaubriand. 

2 Canal da Mancha que separa a ilha da Grã-Bretanha do norte da 
França.

3 Departamento de Imprensa e Propaganda que funcionou no Brasil 
durante o governo Vargas de 1939 á 1945.

4 Samuel Wainer (São Paulo, 19 de dezembro de 1910 — São Paulo, 
2 de Setembro de 1980) foi um jornalista nascido em São Paulo. 
Fundador, editor-chefe e diretor do jornal Última Hora. Filho de 
imigrantes judeus da Bessarábia radicados na capital paulista, 
Wainer teve um importante papel político no segundo governo de 
Getúlio Vargas. Originariamente um jornalista da esquerda não-
comunista, ligado ao grupo de intelectuais congregados em torno 
da revista Diretrizes , fundada por ele. Wainer era um repórter 
dos Diários Associados de Assis Chateaubriand quando veio a 

entrevistar Getúlio Vargas, durante a campanha eleitoral de 1950, 
formando com ele uma amizade política, movida à base de interesses 
mútuos, que viria a resultar na criação do Jornal Última Hora.

5 O Caso Dreyfus (em francês: Affaire Dreyfus) foi um escândalo 
político que dividiu a França por muitos anos, durante o final do século 
XIX. Centrava-se na condenação por alta traição de Alfred Dreyfus em 
1894, um oficial de artilharia do exército francês, de origem judaica. O 
acusado sofreu um processo fraudulento conduzido a portas fechadas. 
Dreyfus era, em verdade, inocente: a condenação baseava-se em 
documentos falsos. Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Caso_Dreyfus .

6 Em 1942, Reinhard Heydrich, oficial da SS designado como protetor 
dos territórios da Boemia e Morávia – como ficou conhecida a região 
da Tchecoslováquia anexada pelos nazistas em 1939 – sofre um 
atentado à bomba em Praga, articulado por dois ativistas antinazistas. 
Heydrich, considerado na época o segundo na linha de comando das 
SS vem a falecer no dia 4 de junho. Hitler, em retaliação ao atentado, 
ordena a completa destruição da vila de Lídice, que ficava próxima a 
Praga. Todos os homens maiores de 15 anos foram colocados em um 
celeiro e fuzilados. As mulheres e crianças foram mandados para o 
campo de concentração feminino de Ravensbruck. Estima-se que 
ao todo 173 homens, 60 mulheres e aproximadamente 88 crianças 
foram vitimados com o ataque nazista. Lidice acabou virando um 
símbolo das atrocidades cometidas pelos nazistas. Vários países 
comprometeram-se em homenagear a vila de alguma forma. Assim, é 
comum encontrarmos monumentos, ruas, bairros e até mesmo locais 
que levam o nome da vila tcheca espalhados pelo mundo. No Brasil, 
inclusive, existe a Lidice Brasileira, um distrito do município de Rio 
Claro, no interior do estado do Rio de Janeiro. Cf. em www.historiazine.
com/2009/08/lidice.html  Pesquisado em 10 de outubro de 2012. 

7 O conto chama-se “Schmil e a política internacional”,  Entre dois 
Mundos, editora Perspectiva, 1967.

8 Julia E. Sweig, cientista política.
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Borges e a Cabala:
Pré-textos para um texto

Todas las cosas son palabras del
Idioma en que Alguien o Algo, noche y dia
Escribe esa infinita algarabía
Que es la historia del mundo. (...)

   Borges, “Una brújula”  

Uma carta náutica

Uma foto emblemática de Borges (1899-1986) 
mostra-o ajoelhado no chão, procurando por um 
livro. Tirada por Sara Facio em 1968 na Biblioteca 

Nacional- intitulada simples e suficientemente 
“Borges”- é, basicamente, um “retrato de um homem 
procurando um livro”. Ao focarmos em sua força de 
expressão e imaginarmos suas mãos que procuram 
escondidas por três prateleiras de livros, podemos 
também entender a foto como uma alusão aos heresiarcas, 
que passavam a vida inteira procurando o acesso aos 
segredos da biblioteca que é o mundo e ao Ser insondável 
que deu origem a tudo isso. Uma vez que os leitores 
penetrem além da aparência de ordem inicial que 
define o universo de Borges; e quando os leitores, além 
disso, também se voltem a fontes ancoradas na tradição 
judaica e no misticismo, um sistema começa a orbitar 
ambos os mundos e um diálogo através de investigações 
especulativas é inevitavelmente forjado.
 A primeira referência acadêmica ligando Borges 
à Cabala pode ser encontrada em um número especial 
de L’Herne dedicado a Borges. Em “Fascination de la 
Kabbale”, Rabí aponta brevemente temas em comum tais 
quais o labirinto, o Golem, e o nome inefável de Deus1. 
Muitos anos depois, Jaime Alazrki aprofundou estes 
temas e acrescentou, entre outras coisas, referências 
diretas a termos cabalísticos e sua presença nos textos 
de Borges2. Desde então, diversas publicações trataram 
de como temas judaicos em geral, e temas cabalísticos 
em particular, aparecem nas obras de Borges3. Ao longo 
dos anos, alguns leitores bem (ou mal) intencionados 
especularam sobre suas origens judaicas – uma 
investigação sem nenhum sentido, à qual ele respondia 
de forma incansável sobre uma remota e possível 
conexão por parte da família de sua mãe – Acevedo. 
Seus artigos e pronunciamentos contra as atrocidades 
nazistas na Segunda Guerra Mundial, numerosas 
referências a judeus e ao judaísmo, assim como poemas 
dedicados a Espinoza e em 1967 a Israel, fizeram com 
que alguns acreditassem que havia, no final das contas, 
alguma ligação mais próxima do que seu interesse mais 
do que comprovado em doutrinas esotéricas e teologia 
– um problema divino que ele considerava um ramo da 
literatura fantástica.
 A Cabala – Borges disse em sua palestra “La 
Cábala” – é “um tipo de metáfora do pensamento.” Se 
isto fosse a soma total da Cabala, seria o suficiente para 

Borges. Quando se referiu à “extraña ciencia” (estranha 
ciência) que os cabalistas começaram a praticar no sul 
da França, no norte da Espanha (Catalunha), depois 
indo para outros países até chegar ao mundo inteiro, ele 
resume a ideia básica da seguinte forma: “el Pentateuco, 
la Torá, es un libro sagrado. Una inteligencia infinita ha 
condescendido a la tarea humana de redactar un libro. El 
Espíritu Santo ha condescendido a la literatura, lo cual 
es tan increíble como suponer que Dios condescendió 
a ser hombre. Pero aquí condescendió de modo más 
íntimo: el Espíritu Santo condescendió a la literatura y 
escribió un libro. En ese libro, nada puede ser casual. En 
toda escritura humana hay algo casual.” [“O Pentateuco, 
a Torá, é um livro sagrado. Uma inteligência infinita 
condescendeu na tarefa humana de escrever um livro. 
O Espírito Santo condescendeu na literatura, o que é 
desconcertante tal qual assumir que Deus condescendeu 

Imagem 1: La Biblioteca Infinita/A Biblioteca Infinita. Mirta Kupferminc, 
impressão digital, 70 x 100 cm. 2008. Imagem da exposição Borges and the 
Kabbalh: Seeking Access (Borges e a Cabala: Buscando Acesso), com Saúl 
Sosnowski, Galeria de Arte, Universidade de Maryland, 2008.
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POR SAÚL SOSNOWSKI
Tradução do ingles, Eduardo Lifchitz.
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em ser humano. Mas neste caso de forma mais íntima: 
O Espírito Santo condescendeu na literatura e escreveu 
um livro. Neste livro nada é por acaso. Em qualquer 
livro humano existem coisas escritas por acaso.”]4. 
Apesar de não ser apropriado analisar uma declaração 
verbal, no contexto de uma palestra, com o mesmo rigor 
que o próprio Borges esperaria de um texto escrito, 
é notável que ele tenha dito várias vezes a palavra 
“condescendente”. Isto significa uma concessão dada ao 
homem, e ao mesmo tempo, uma vontade de dialogar. 
Mais ainda, isto constitui um desafio para decifrar um 
texto onde nada é casual, um mapa com sinais secretos 
que só os poucos escolhidos poderão reconhecer. 
 Borges admitiu que o modus operandi dos 
cabalistas vai contra sua mentalidade, pois a suposição 
deles sobre a aparência e o significado das letras vai 
contra o entendimento ocidental histórico de que a letra 
vai do som ao gráfico. Depois de explicar o significado da 
palavra (recepção, tradição), ele acrescenta que a Cabala 
“supone que las letras son anteriores; que las letras fueron 
los instrumentos de Dios, no las palabras significadas 
por las letras. Es como si se pensara que la escritura, 
contra toda experiencia, fue anterior a la dicción de las 
palabras. En tal caso, nada es casual en la Escritura: todo 
tiene que ser determinado” [ “supõe que as letras são 
anteriores à criação, que as letras foram os instrumentos 
de Deus, não as palavras formadas pelas letras. É como 
se a própria escrita, contra toda experiência, fosse 
anterior à dicção das palavras. Neste caso nada é casual 
na escrita, tudo deve ser determinado.”] (130). Ele então 
continua com uma lista de exercícios dos cabalistas, e, 
no que parece ser uma mensagem à parte, que marca sua 
própria distância da lealdade à doutrina teológica e sua 
firme adesão à literatura, ele diz “Se llega así, mediante 
esa criptografía, mediante ese trabajo que recuerda el del 
Escarabajo de oro de Poe, a la Doctrina” [“Assim, por meio 
desta criptografia, através deste exercício que se parece 
com O escaravelho de ouro de Poe, chega-se à Doutrina”]. 
(131) O diálogo, a resposta de Borges para um desafio 
apresentado por um ponto de vista alternativo sobre 
as origens da língua, centra-se na própria noção do 
absoluto, uma noção destituída de qualquer resquício 
humano, e certamente, de qualquer esforço literário: “No 
hay textos absolutos; en todo caso los textos humanos 
no lo son. En la prosa se atiende más al sentido de las 
palabras; en el verso, al sonido. En un texto redactado 
por una inteligencia infinita, en un texto redactado por 
el Espíritu Santo, ¿cómo suponer un desfallecimento, 
una grieta? Todo tiene que ser fatal. De esa fatalidad 
los cabalistas dedujeron su sitema”[“Não existem textos 
absolutos; de qualquer forma, textos humanos não são 
absolutos. Na prosa é dada mais atenção ao significado 
das palavras; no verso, ao som. Porém, em um texto 
escrito por uma inteligência infinita, em um texto escrito 
pelo Espírito Santo, como é possível supor que haja uma 
fraqueza, uma falha? Tudo deve ser definitivo. Disso os 
cabalistas deduziram seu sistema)”](131).
 Nesta palestra, Borges navega por um caminho 
que lhe permite absorver em seu próprio sistema 
racional a vontade divina de se comprometer ao 
condescender em articular uma linguagem acessível 
ao homem. Além disso, longe de desacreditar o 
esotérico, e ao mesmo tempo em que incorporava os 

gnósticos em sua palestra e mais tarde acrescentava 
Max Brod, Schopenhauer, Kirkegaard, Basílides, 
e referências literárias a Shaw, Wells e Goethe, 
ele disse: “No se trata de una pieza de museo de la 
historia de la filosofía; creo que este sistema tiene una 
aplicación: puede servirnos para pensar, para tratar de 
comprender el universo” [“Não se trata de uma peça de 
museu da história da filosofia; creio que este sistema 
tem uma aplicação: ele pode nos ajudar a pensar, 
para tentar compreender o universo”] (133). Perto do 
final, depois de mencionar Gershom Scholem, o Sefer 
Yetzira e o Zohar, Borges parece concluir: “En cada 
uno de nosotros hay una partícula de divinidad. Este 
mundo, evidentemente, no puede ser obra de un Dios 
todopoderoso y justo. Tal es la enseñanza que nos deja 
la cábala, más allá de ser una curiosidad que estudian 
historiadores o gramáticos” [Em cada um de nós existe 
uma partícula Divina. Evidentemente, este mundo 
não pode ser a obra de um Deus Todo-Poderoso e 
justo. Esta é uma lição tirada da Cabala, mais do que 
uma mera curiosidade estudada por historiadores e 
gramáticos”] (139). 
 São necessárias algumas observações adicionais 
que relacionem estas últimas citações, porque elas servem 
para entender melhor o sistema literário assistemático 
de Borges, assim como sua ligação com a Cabala e com 
algumas de suas noções mais evidentes e suas práticas 
esotéricas. Em primeiro lugar, a ênfase de Borges no lado 
racional, mais ainda quando sabemos que os cabalistas 
abandonam este tipo de pensamento para se envolver 
em incursões místicas. Tal posição segue o conforto 
literário que muitos encontram na racionalidade, no que 
é revelado e sabido. Em “La escritura del dios”, quando 
Tzinacán, “mago de la pirámide de Qaholom, que Pedro de 
Alvarado incendió [ “feiticeiro da pirâmide de Qaholom, 
que Pedro de Alvarado incendiou”] ganha acesso à escrita, 
ele abandona todos os outros modos de conhecimento – 
incluindo a magia, que definia sua prática prévia – para 
proclamar: “¡Oh dicha de entender, mayor que la de 
imaginar o sentir!” [“Oh, alegria de entender, maior do 
que a alegria de imaginar ou sentir!”].5 Novamente, como 
sempre, a razão e o entendimento dominam os seus dias. 
Em segundo lugar, além da alegria que a razão (parcial 
ou inadequada como ela pode ser) traz para um mundo 
desconcertante, a lição que Borges tira da Cabala tem tanto 
da qualidade divina quanto da humana. Imediatamente 
ele procura livrar Deus do ônus de um mundo injusto 
e imperfeito e fazer com que os habitantes do mundo 
também sejam responsáveis, pois, no final das contas, 
eles também têm uma partícula divina. É esta parceria 
de diferentes gêneros que aproxima Borges, mais do que 
ele imaginaria, do conceito judaico da responsabilidade 
humana sobre o universo e seu Criador.
 Assim como as outras seis palestras na série 
(“La Divina comedia”, “La pesadilla”, “Las mil y una 
noches”, “El Budismo”, “La Poesía” e “La Ceguera”), esta 
palestra sobre a Cabala, apresentada no Teatro Coliseo 
(Buenos Aires) no dia 26 de julho de 1977, está calcada em 
temas reconhecidos como parte integral da cartografia 
de Borges. Muito antes disso, por exemplo, em “Uma 
Defesa da Cabala”, ao ponderar sobre como o judaísmo 
enxerga a Torá, dada por Deus, ele escreve: “Um livro 
impenetrável pela contingência, um mecanismo 
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de propósitos infinitos, de variações infalíveis, de 
revelações à espreita, e de luzes sobrepostas. . . Como 
pode alguém não interrogá-lo ao nível do absurdo, do 
excesso numérico, como a Cabala fez?”6 Neste caso, 
defender significa justificar e defender uma crença, um 
processo e um jeito de ser. De forma similar, Borges 
também escreveu e incluiu em Discución (1932) duas 
outras defesas* (“Una vindicación del falso Basílides” e 
“Vindicación de ‘Bouvard et Pécuchet’”) que se desviam 
de qualquer foco exclusivo no misticismo judaico. Como 
sempre, a ênfase é colocada sobre o entendimento de um 
texto – um esforço que em si próprio retorna à relação 
texto-leitor que foi uma das contribuições de Borges que 
revolucionou o ato literário. 
 Como tentei mostrar, sempre que nos 
aproximamos do espaço em que “Borges” e a “Cabala” se 
unem, é imperativo destacar diferenças fundamentais 
entre uma busca literária e o jeito de viver e objetivos 
buscados pelos cabalistas em suas numerosas 
iterações. É igualmente obrigatório aceitar a distância 
que separa fé e teologia de literatura e arte; os cabalistas 
daqueles que se perdem em exercícios para marcar a 
passagem do tempo. Só então, quando ciente de tal 
diferença, a imaginação humana pode se sentir hábil 
a revelar visões alternativas do mundo, e se apoderar 
das crônicas edificantes da história – crônicas que 
incluem traçar a origem das diversas escolas, sistemas 
religiosos e práticas descuidadamente reunidos sob a 
rubrica única “Cabala”.7

 Nesse ponto, e com todas as abordagens 
sobre arte e literatura armadas de sua irreverente 
heterodoxia, leitores e outros exploradores começarão 
a questionar, investigar, provocar, perceber a falsidade, 
revelar verdades e apontar para caminhos abertos e 
opções futuras que, no fim das contas, poderão ser 
ou não menos atrozes (ou menos festivas) do que as 
que nós tememos ou aguardamos. Ou simplesmente 
seguir com vertentes literárias mais alegres. As atitudes 
divergentes e abordagens são tão radicais quanto as que 
separam o místico, que anda em um caminho minado 
de decisões de vida e morte e de risco de imergir nas 

profundezas da insanidade, do escritor, que se regozija 
nos prazeres que ele tem de brincar (simplesmente ou 
não) com temas similares.
 Falar sobre “Cabala” é entrar no espaço sagrado 
do misticismo judaico, enraizado e codificado em 
princípios e práticas antigas; é se lançar para chegar ao 
Texto, a Torá: a origem e o modelo do universo, a crônica 
de uma nação e seu guia, a história de um povo e o segredo 
que guarda dentro dos compartimentos mais recônditos 
todas as versões de um possível futuro. Quando colocado 
em um contexto histórico, nas inconstantes geografias 
da história judaica, será que a Cabala provê uma única 
maneira de responder a intermináveis perseguições 
criando, através de suas explorações complexas, um 
espaço em que esperança e liberdade finalmente reinem? 
Será que a Cabala não implica em um êxodo da opressão 
ao Reino Divino? Uma saída das ruelas do gueto – seja 
em Gerona, Safed, ou alhures – para as alturas, onde a 
origem da Palavra e as galáxias se encontram em busca 
de um final almejado?
 Borges sabia e praticava na literatura, e em 
sua encenação de eventos históricos monumentais ou 
aparentemente casuais, o que para cabalistas (e outros 
crentes) é um princípio orientador: nada simplesmente 
é, e nada é por acaso; nada é ou pode ser considerado 
apenas fortuito. É um problema de disciplina, ou a crença 
central de que é assim, mesmo quando lidamos com um 
artifício literário, mesmo quando tudo que nos resta é 
reconhecer e ratificar os limites da nossa imaginação, 
que é inevitavelmente muito humana. 
 Fora os textos já mencionados, numerosas 
crônicas, artigos e poemas de Borges têm referências 
explícitas à Cabala, ao Zohar e ao Sefer Yetsirah, ou aludem 
de forma direta ou indireta a temas judaicos cabalísticos. 
Dentre eles: “El idioma analítico de John Wilkins”, “Del 
culto de los libros”, “El espejo de los enigmas”, “Historia 
de los ecos de un nombre”, “La biblioteca de Babel”, “Tlön, 
uqbar, Orbis Tertius”, “La busca de Averroes”, “El Aleph”, 
“La luna“, “El golem”, “Ajedrez”, “El milagro secreto”, “La 
muerte y la brújula”, “Rafael Cansinos-Asséns”, “Spinoza” 
e vários poemas dedicados a Israel. Esta lista, por mais 

Imagem 2: La Escritura del Dios/A Escrita de Deus. Mirta Kupferminc, água-forte. 40 x 60 cm. 2004. Imagem de Borges and the Kabbalah: Paths to the Word  (Borges e 
a Cabala: Caminhos para a Palavra), com Saúl Sosnowski. Esta imagem esconde em seu formato as palavras “El Secreto”.
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incompleta que seja, mistura de forma proposital gêneros 
e ignora a ordem de publicação, pois a incorporação 
de tais motivos literários na obra de Borges foi tanto 
continuamente sustentada quanto esporádica em livros 
publicados desde os anos 1930, aos quais deveríamos 
acrescentar diversos textos publicados em Sur. Isto não 
quer dizer que a frequência das publicações seja maior 
do que o trânsito do autor através de labirintos, espelhos, 
ou outros motivos codificados como “Borgesianos”, isto 
se reflete, porém, em uma comunhão de interesses, em 
um diálogo que brota do desejo (lúdico ou não) de invocar 
com a obstinação e a força que a paixão manifesta, de 
nomear com precisão aquilo que é e o que deveria ser.

Além de águas conhecidas, uma outra leitura...

 Reconhecer, identificar e construir; nomear e 
desenhar, representar e apresentar; construir e falar e 
chegar ao centro daquilo que luta para vir à tona: esta 
sequência reproduz de certa forma (talvez de forma 
imprecisa) o que se pode descrever como “ato criativo”. 
Ela reflete, de qualquer forma, alguns dos passos que 
levaram desde a publicação, em 1976, do meu livro Borges 
y la Cábala: la búsqueda del Verbo ao trabalho que Mira 
Kupferminc e eu produzimos durante um período de 
quatro anos, começando em 2002. Desde que decidimos 
trabalhar juntos, o tempo respondeu ao que agora nós 
reconhecemos como essencial às forças desencadeadas 
no cruzamento da literatura e da arte; ao que, por falta 
de explicações racionais ou plausíveis, nós atribuímos 

à sorte. O que continua em jogo são essas forças que dia 
sim, dia não, afetam o “tecer do tapete do conhecimento”, 
o enriquecimento que ainda virá de espectadores-
leitores-participantes dispostos a aceitar e envolver-se 
no que oferecemos com uma aparência de ordem. Tal 
como Borges afirmou em “Una oración”: “Desconocemos 
los designios del universo, pero sabemos que razonar con 
lucidez y obrar con justicia es ayudar a esos designios, que 
no nos serán revelados.” [“Desconhecemos os propósitos 
do universo, mas sabemos que raciocinar com clareza e 
agir de forma justa ajudam tais propósitos, que não nos 
serão revelados”].8

 No decorrer de nosso trabalho em conjunto, 
o diálogo se tornou um “triálogo” quando citações de 
Borges, de fontes da Cabala e do Midrash motivaram 
nossa própria busca por algum princípio organizacional. 
Uma abordagem cronológica para seguir os trabalhos de 
Borges foi logo descartada; os pontos de apoio se tornaram 
a criação de um universo e o acesso a um conhecimento 
privilegiado assim como aparece na história talmúdica 
dos quatro sábios que entraram no “PaRDeS” – um 
acrônimo (Pshat, Remez, Drash e Sod) para a busca de 
conhecimento e os requisitos para avançar e atingir o 
mais alto nível de significado. No aspecto literário do 
argumento, as diferentes camadas de interpretação que 
atravessam o texto continuam sujeitas à habilidade do 
leitor, seu treino e sua disposição. Na arte, para aquele 
que também tem fé, cada um enxerga e obtém aquilo que 
sua visão interior provê. 
 Do início da jornada de aprendizado, 
portanto, um aviso e um desafio àqueles que ousam 
reconhecer e transgredir os limites, cada um de 
acordo com sua habilidade e vontade de dar um passo 
adiante. Contemplando o todo: sinais que entrelaçam 
conhecimento e esperança, caminhos de luz que 
deslizam pelos limites impostos pelo modelo humano: 
limites que são um álibi que quase nos impede de ser, ser 
outra pessoa, um alguém-algo mais próximo ao infinito 
Tudo9, o Tudo que indica o acesso ao nada, ao “Nem-um” 
que permanece inatingível para o homem, para corpos 
com um carimbo na pele, umbigo, uma data de validade.
E ainda mais: é impossível aceitar que o óbvio e o 
revelado são suficientes. Além do aparente, da superfície 
polida e limpa do P’shat (o sentido literal), se encontra 
a chave que garante acesso a outros caminhos. Só então 
chega o tempo certo para mergulhar com ímpeto na 
intimidade do texto: aspirar cautelosamente ao acesso 
através de vincos e fendas e ler as linhas, ser lido por 
elas, ultrapassá-las. Invocar e entoar a música de amor 
prescrita que interpreta cada palavra, cada nome e cada 
verso. Atravessar câmaras de tesouro que convidam 
o nosso olhar e ao mesmo tempo o repelem, seguir em 
frente, para dentro, para o mais íntimo, para a próxima 
esfera, diretamente a uma agitação onde sanidade, fé e a 
vida estão em jogo. Então, nada mais é evidente: P’shat-
D’rash-Remez se tornam um na alegria simultânea do 
entendimento e do sentimento de que se atinge o Sod: o 
mais íntimo, o Segredo oculto que pode (ou não) emitir 
uma simples Centelha das Emanações que vêm e levam 
ao Ein Sof: ao infinito, à Majestade primordial que agora 
(talvez) consentirá um diálogo, um encontro, uma 
alegria, uma leitura parcial da gramática do universo; 
consentirá em tecer o amor, assim como letras sentem as 

Imagem 3: Página do livro Borges y la Cábala: Senderos del Verbo (Borges e a 
Cabala: Caminhos para a Palavra). Mirta Kupferminc, água-forte, 40 x 60 cm 
(aberto). 2006. Página do livro produzido com Saúl Sosnowski.
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cores e o matiz do prazer, e se revelam triunfantemente 
no esquema cósmico do nosso universo compartilhado.

Concebido para a Ordem

 O livro que Mirta Kupferminc e eu produzimos 
é intitulado Borges y la Cábala: senderos del Verbo/Borges and 
the Kabbalah: Paths to the Word10. A edição encadernada e 
artesanal não é só um livro, apesar de ser também um 
livro. Defini-la, ou mesmo descrevê-la como um “objeto” 
é correto, exato e preciso; mas não leva em conta o que ela 
é, pode ser, e será, quando outros leitores/observadores 
aceitarem o desafio que ela propõe e formarem seus 
próprios caminhos através das imagens e textos. 

 Até agora a edição gerou algumas apresentações 
e duas grandes exposições. Com o intervalo de alguns 
anos, a primeira foi realizada no “Centro Cultural 
Recoleta” (Buenos Aires) e a segunda na Galeria de 
Arte da Universidade de Maryland (College Park). 
Além de mostrar páginas e imagens selecionadas do 
livro, mantido em uma redoma de vidro, dispusemos 
gravuras, textos, instalações, luzes e um vídeo para que 
os visitantes entrassem em um mundo de aparências, de 
verdades, e de segredos velados.
 Um labirinto é, em geral, um sistema concebido 
para confundir e fazer os presunçosos se perderem 
em seu meio11; nas exposições, o labirinto tinha uma 
ordem (de várias sequências) que era tanto completa 
quanto aberta a múltiplas opções e interpretações. 
Borges, através da literatura, e a Cabala, através da 
multiplicidade santificada de sujeitos e objetivos, 
levam-nos a caminhos de jornadas infinitas. Ao entrar 
neste universo, os visitantes eram convidados a serem 
abertos, a indagar todo significado e todo sentimento, 
a brincar, a apostar e arriscar tudo; aceitar que “isto”, 
o que nós sabemos e vivemos, não pode ser tudo que 
existe, que além das nossas horas acordados outras 
versões do real espreitam e nos incitam a buscar, 
a entender o que deve ser percebido, assimilado e 

nomeado (para todo o sempre) mais uma vez.
 Cada apresentação e variação no tema nos 
levou a reavaliar ‘um livro que não é apenas um livro’12. 
Para nós, isso continua vindo como uma peregrinação 
perpétua, uma busca insaciável. Lá, sons e letras e 
vozes são lançados na busca de um modelo espacial. . . 
Imagens e palavras instigam o diálogo a começar e um 
encontro a acontecer. O respeito pela palavra e pela 
arte da interpretação dá o tom. A habilidade de afirmar, 
registrar, gravar sem quebrar, começa a se difundir. E 
tudo se encaixa quando, tanto devagar quanto como 
em um furacão, tornamo-nos mais próximos ao que 
será lançado no virar de cada página. Esta “experiência” 
é sobre aprender a ler e decifrar, ver e sentir a textura 
e os motivos escondidos no texto; significa entender 
e apreciar, além dos níveis óbvios de compreensão e 
prazer, a intimidade de cada letra, de cada formato, de 
cada linha que desliza pela pele em busca do seu lar. É 
descobrir isto bem aqui: num espaço conjunto de papel 
e tinta. 

Conjugando Imagem e Texto

 A arte e a física podem às vezes se unir em uma 
tentativa de capturar energia, trazer à tona aquilo que 
aguarda e pode se fundir para definir o ofício de um 
artista. A atenção a minúcias e ao infinito; um desejo 
divino de capturar de uma só vez tudo o que é precioso, 
porque nada existe sem um propósito ou fora do reino do 
possível. A voz do Sinai e os gritos de câmaras herméticas 
e ruas manchadas de sangue; brincadeiras de infância 
e justiça severa; a marca que define certas figuras e o 
acesso ao que é ainda desconhecido. . .

Imagem 4: Después del Golem/Depois do Golem. Mirta Kupferminc, impressão 
digital, 70 x 100 cm. 2008. Imagem da exibição Borges and the Kabbalah: 
Seeking Access (Borges e a Cabala: Buscando Acesso), com Saúl Sosnowski. 
Galeria de Arte, Universidade de Maryland, 2008. 

Imagem 5: Hecho de Barro/Feitos de Barro. Mirta Kupferminc, impressão digital, 
55 x 45 cm. 2008. Imagem da exposição Borges e a Cabala: Buscando Acesso, 
com Saul Sosnowski. Galeria de Arte, Universidade de Maryland, 2008.
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 Toda a arte de Mirta Kupferminc alude a um 
furacão criativo, a possibilidades ilimitadas. Originada 
talvez de uma fascinação infantil (porém consciente) 
pela vida, suas gravuras, objetos e instalações, cada 
um de sua própria forma, entram gentilmente em 
nossos espaços mais íntimos para extrair um olhar 
complacente, procuram a intimidade do sentimento 
e desafiam a preeminência da razão. Assim como nas 
expressões de arte mais provocativas, entramos em seu 
mundo conscientes dos riscos. Apreciação, admiração e 
o olhar perplexo de como isso é possível não começam 
a definir esta experiência. Com o tempo, aprendemos 
que ao ganharmos acesso a tal dimensão, adquirimos um 
jeito novo e diferente de ponderar o conhecimento e a 
história e de comemorar (ou por vezes lamentar) a marca 
do homem nesta terra cicatrizada. 
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La Guerra Civil Española provocó gran interés 
entre los judíos de Palestina/la Tierra de Israel 
(y posteriormente en el Estado de Israel), desde 

el momento en que estalló a mediados de 1936. A la 
sazón, la guerra generó una amplia gama de reacciones 
entre los pobladores judíos. Algunos simpatizaban con 
los rebeldes nacionalistas que querían liberar a España 
de lo que percibían como la “amenaza comunista”. 
Otros preferían la neutralidad, siguiendo el ejemplo 
de Gran Bretaña, potencia a la que la Liga de Naciones 
había encomendado el mandato sobre Palestina. Sin 
embargo, la mayoría expresaba apoyo ferviente al bando 
de la República, que se manifestó en colectas de dinero, 
alimentos y medicinas para paliar las necesidades de los 
republicanos.1

 A pesar de estas muestras de solidaridad con la 
República, prácticamente cada grupo político del yishuv 
judío, incluidas las diversas facciones de la izquierda 
sionista, se opusieron al envío de jóvenes para que se 
sumen a los voluntarios de las Brigadas Internacionales2. 
Paralelamente, ocurrían la rebelión del movimiento 
nacionalista palestino, los disturbios árabes antijudíos 
de 1936-39 que se cobraron las vidas de centenares de 
árabes, judíos y británicos, y la política de asentamientos 
judíos de ‘torre y empalizada’. Los argumentos habituales 
eran que ‘el yishuv está combatiendo por su vida misma, 
no menos que la República Española’, y que ‘Hanita [un 
kibutz erigido en la frontera norte] tiene prioridad sobre 
Madrid’. Esta expresión fue acuñada por Ya’acov Hazan, 
una de las figuras señeras del movimiento sionista 
socialista Hashomer Hatza’ir y posteriormente del 
partido político MAPAM. Ya’akov Riftin, otro miembro 
de la dirigencia de Hashomer Hatza’ir, confesó en una 
ocasión: “No tenemos ni el tiempo ni la capacidad de 
ocuparnos constantemente con los acontecimientos en 
las frentes españoles. También nosotros nos estamos 
defendiendo en las trincheras, ya por tercer año 
consecutivo. Perdemos gente cada día. Y nadie sabe si ya 
hemos llegado al apogeo del terrorismo o si lo peor está 
aún por venir”3.
 Por aquel entonces, daba la impresión que 
los medios de comunicación judíos conspiraron para 

El Largo Camino al 
panteón de héroes:
La tardia inclusión de los brigadistas de 
la Guerra Civil Española en la narrativa 
nacional Israelí

POR RAANAN REIN

silenciar el episodio de los voluntarios que partieron 
hacia España, para no alentar a otros a seguir ese camino. 
En los artículos y las notas que se publicaron sobre las 
Brigadas Internacionales, brillaba por su ausencia toda 
referencia a los brigadistas de Palestina, en su gran 
mayoría comunistas4.
 En este contexto, las actitudes más recientes 
en Israel hacia los ex voluntarios pueden parecer 
sorprendentes. Gradualmente abrazados por el 
establishment sionista a partir de la década de 1970, 
los voluntarios son ahora presentados a menudo como 
precursores en la lucha judía contra el fascismo y el 
nazismo. Mi argumento en este artículo es que la creación 
de una narrativa, basada en una cadena de sucesos que 
vinculan a los judíos que combatieron contra el fascismo 
en España con el levantamiento del gueto de Varsovia 
y luego con las guerras de Israel contra sus enemigos 
árabes, fue la que abrió el camino para la inclusión de los 
veteranos de la Guerra Civil Española en el panteón de 
héroes israelíes. Fue un camino largo y sinuoso, donde a 
menudo la dimensión ideológica de su lucha fue diluida. 
El radicalismo y el universalismo que caracterizaron a 
los veteranos y su cosmovisión fueron esterilizados, pero 
al mismo tiempo dejaron de ser considerados “traidores 
a los intereses nacionales del pueblo judío”, como lo 
fueron en la década de 1930. Cuando sus documentos 
fueron depositados en el archivo de las fuerzas armadas 
israelíes en los años 90, fue el sello que lo convertía en 
algo oficial: su lucha fue apropiada por el establishment 
sionista y fueron retratados como héroes judíos, patriotas 
nacionales que lucharon para proteger a su pueblo y a su 
patria, Israel.
 Este artículo analiza las actitudes cambiantes 
de la sociedad y del sistema político israelí hacia los 
voluntarios que sobrevivieron cuando regresaron a la 
Palestina judía o, después de 1948, al Estado de Israel. 
Tras una breve reseña de la participación en la GCE de 
judíos en general  y de los judíos-palestinos en particular, 
concentraremos la atención primero en las reacciones 
iniciales hacia los voluntarios que regresaron y luego en 
dos acontecimientos que son hitos en la inclusión tardía 
y gradual de estos combatientes a la narrativa nacional 
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israelí: la Conferencia Internacional de Combatientes 
Judíos en las Brigadas Internacionales en España, que 
se celebró en 1972 en Tel Aviv con el auspicio de la 
Histadrut (Federación General de los Trabajadores de 
Israel) y varios kibutzim, y el discurso pronunciado 
en 1986 por el entonces presidente del Estado Chaim 
Herzog, al cumplirse el 50 aniversario del estallido de la 
Guerra Civil.

Voluntarios palestinos en frentes ibéricos

 La cantidad de voluntarios judíos que se 
acoplaron a las Brigadas Internacionales para defender 
a la República Española del ataque de las tropas rebeldes 
nacionalistas fue muy alta. Según la mayor parte de 
las estimaciones, el número de judíos que combatió 
por el bando republicano osciló entre 4000 y 8000 
de un total de 40.000 voluntarios que llegaron de una 
cincuentena de países5. Es difícil formar una estimación 
más precisa, ya que estaban dispersos entre las diversas 
unidades nacionales, exceptuando los que lucharon en 
la compañía “Naftali Botwin”, así llamada en homenaje 
a un comunista polaco de origen judío que fue ejecutado 
por el gobierno del mariscal Pilsudski en 19256.
 Muchos de estos voluntarios tenían ideologías 
internacionalistas y la idea de enfatizar su identidad 
étnica judía les era ajena. La mayor parte de ellos 
intentaba frenar la ola nazi y fascista que barría Europa, 
de ser necesario con sus propios cuerpos. Un hecho es 
claro, sin embargo: la proporción de judíos entre los 
voluntarios de cada país fue en la mayor parte de los 
casos mucho mayor que su proporción en la población 
general de ese país. Esta prominente presencia de 
judíos en las Brigadas Internacionales contribuyó 
a fortalecer estereotipos antisemitas entre los 
nacionalistas españoles, quienes solían equiparar entre 
judíos y bolcheviques. Esta equivalencia aparecía con 
frecuencia en las publicaciones de la Falange española 
de aquellos años (por ejemplo, en los artículos firmados 
por Ernesto Giménez Caballero o por Juan Pujol en 
Domingo en 1938)7.
 Hubo también entre 150 y 250 voluntarios judíos 
que llegaron desde Palestina, en su mayoría miembros 
del Partido Comunista Palestino (PCP). Si se toma en 
cuenta que la población judía en Palestina a la sazón no 
superaba la cifra de 400.000 personas, comprendemos 
que se trató de un número nada desdeñable. No obstante, 
con el correr de los años, el Partido Comunista de 
Israel (uno de los sucesores del PCP) trató de exagerar 
el número de voluntarios para mejorar su imagen8. La 
mayor parte de los trabajos escritos por miembros del 
PC y sus simpatizantes sostuvieron que el número de 
voluntarios fue de 300 a 5009.
 Estos voluntarios, guiados por su fe y un fuerte 
sentido de compromiso político-social, partieron como 
pioneros de la lucha antifascista. Algunos de ello, sin 
embargo, se enrolaron en las Brigadas después de 
haber sido expulsados de Palestina por las autoridades 
británicas10. La actividad comunista estaba proscripta 
por las autoridades mandatorias y desde comienzos de la 
década de 1920 era frecuente que deportaran a militantes 
nacidos fuera de Palestina11. Pareciera que, en la segunda 
mitad de los años treinta, al menos varios comunistas 

estaban convencidos que ‘luchar heroicamente en 
España es preferible a largos periodos en prisión’. Un 
voluntario, Abraham Stockstill, relató a la comisión 
investigadora de la Liga de Naciones que fue a España 
la forma en que la policía secreta británica en Palestina 
lo forzó a presentarse como voluntario para luchar en 
España: “Estuve ocho meses en la cárcel en Palestina 
y S. , el detective de la policía inglesa, vino a mi celda 
amenazándome que si no iba para España me tendrían 
preso durante años. Preparó los papeles y me dio dinero 
para mis gastos del viaje”12. David Ostrowski estuvo 
en prisión tres años antes de ser deportado a Francia, 
camino a España13.
 Al comienzo, el Partido Comunista local no 
solo se opuso a las deportaciones sino también a los 
pedidos de sus miembros de enrolarse en las Brigadas 
Internacionales. Esto se debió en parte a la política 
ambigua de Moscú durante las primeras semanas de 
enfrentamientos en España14. Simultáneamente, el 
PCP, de por sí pequeño y con mayoría judía, temía 
ver mermada su lista de miembros y su capacidad 
de combatir tanto contra el sionismo como contra el 
imperialismo británico. No obstante, cuando sus líderes 
comprendieron que no solo que no podían impedir las 
deportaciones sino que además el enrolamiento forzoso 
era aceptado por el Comintern, aceptaron la línea y 
adaptaron su discurso.
 Dado que Gran Bretaña había adherido al 
acuerdo de no intervención, los comunistas nacidos en 
el extranjero fueron deportados a Francia desde donde 
supuestamente debían partir hacia España al poco 
tiempo. A comienzos de 1937, varios miembros del PCP 
que fueron expulsados de Palestina fundaron un comité 
para ayudar a sus camaradas interesados en combatir 
en los frentes ibéricos a cruzar la frontera. Los primeros 
combatientes en España provenientes del PCP fueron 
Chaim Elkon y Nahum Weiss. Ambos fueron deportados 
antes del estallido de la Guerra Civil y llegaron a 
Barcelona para los Juegos Olímpicos Populares que 
debían comenzar el 19 de julio de 1936, como protesta 
contra los JJ.OO. en Alemania15. Además de ser de los 
primeros voluntarios extranjeros en el bando de la 
República, fueron de los primeros caídos en agosto y 
noviembre de 1936 respectivamente16.
 Queda claro  que hubo también otras 
motivaciones que atrajeron a jóvenes sedientos de 
aventuras a salir rumbo a España. La mayor parte de 
estos voluntarios de Palestina eran varones, solteros, 
veinteañeros, que jamás habían pisado antes suelo 
peninsular. Pero estas motivaciones derivadas de la 
juventud, el deseo de aventura, aburrimiento o problemas 
personales en sus hogares, no suelen ser mencionadas 
en las entrevistas con veteranos de las Brigadas 
Internacionales. Dotados con información retrospectiva 
sobre todo lo que ocurrió en la Guerra Civil, en la Segunda 
Guerra Mundial y bajo la dictadura franquista, esta gente 
prefirió enfatizar ante ellos mismos y ante otros solo el 
aspecto ideológico de la lucha contra el fascismo17.
 ¿Por qué, entonces, resulta tan difícil establecer 
el número exacto de voluntarios que salieron de Palestina 
para luchar en el bando de la República? ¿Fueron todos 
los voluntarios venidos de Palestina judíos? En primer 
lugar debemos especificar los criterios utilizados 
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para determinar el número de voluntarios. ¿Debemos 
considerar solo a aquellos que salieron desde Palestina 
después del 18 de julio de 1936, o incluir también a 
aquellos a los que el estallido de la contienda encontró 
en Europa sea por estudios, visitas familiares o viajes 
de placer y cambiaron sus planes para ir a combatir en 
España? Si adoptamos el primer criterio, el número no 
supera los 145-160. Según los datos que recopilamos de 
145 voluntarios, 131 eran varones y 14 mujeres.
 Como en el caso de Francia o de Bélgica, la mayor 
parte eran comunistas originarios de Europa Oriental 
o Central, de entre 18 y 24 años de edad, que esperaban 
continuar en España su lucha contra el fascismo. Solo 
una docena de ellos, aproximadamente, eran sionistas 
(dos de ellos, Jecheskel Piekar y David Karon, eran 
miembros de la organización paramilitar sionista, 
Haganá), y parece que no lucharon hombro a hombro 
con sus compatriotas comunistas. Karon y David Dgani 
fueron expulsados del kibutz Kfar Menachem cuando 
decidieron partir hacia la España, pero fueron admitidos 
nuevamente cuando regresaron a Palestina18. Al menos 
45 de estos voluntarios murieron en los campos de 
batalla ibéricos y otros 14 perecieron poco después, en la 
guerra mundial. El oficial de mayor rango entre ellos fue 
Mordechai Milman, caído en combate junto al Ebro19. De 
los 145, 133 eran judíos, 7 armenios, 4 musulmanes y un 
cristiano. O sea, una amplia mayoría judía, aunque están 
representados diversos grupos religiosos y étnicos.
 A pesar de dicha diversidad, había algo artificial, 
por no decir falso, en la forma en que el Partido Comunista 
intentó describir a los voluntarios como la encarnación 
de la solidaridad judeo-árabe. Al fin y al cabo, durante 
la mayor parte del periodo del Mandato (1922-1948), 
sus filas siguieron siendo predominantemente judías. 
Por otro lado, sería erróneo sostener que la mayor parte 
de los árabes palestinos apoyaron a la Italia fascista, a 
las fuerzas de Franco o al régimen nazi alemán. En la 
década de 1930, la mayor parte de la población árabe 
en Palestina tenía conciencia política limitada; algunos 
de los intelectuales, periodistas y la elite local sin duda 
apoyaron a los movimientos fascistas y semifascistas 
en Europa por diversas razones, mayormente por su 
hostilidad contra las potencias imperialistas Francia y 
Gran Bretaña por una parte y contra la Unión Soviética y el 
comunismo por otra parte. El conflicto israelo-palestino 
potencia actualmente la tendencia a la demonización 
del enemigo, equiparándolo con todo aquello que es 
percibido como negativo y peligroso (en este caso, el 
nacionalismo palestino era descrito frecuentemente por 
fuentes sionistas como volcado totalmente a favor del 
fascismo o del nazismo).
 Nagib Yussof, por ejemplo, fue un activista en 
la Asociación de Asistencia a las Víctimas del Fascismo 
y el Antisemitismo (ANTIFA), que definió a Franco 
como un enemigo de la nación árabe y era un acerbo 
crítico del hecho de que musulmanes marroquíes eran 
una herramienta en manos de las fuerzas franquistas 
reaccionarias. Ali Abdel Halik, un árabe comunista 
de una familia de la clase obrera, salió hacia España 
inmediatamente después de haber sido liberado de la 
prisión. Abdel Halik fue herido en el frente en Teruel y 
murió posteriormente por las heridas en un hospital. 
Mustafa Sa’adi, destacado miembro del PCP en la década 

de 1920, llegó a España como periodista20. Como podemos 
ver en la investigación llevada a cabo por Mustafa Kabha, 
si bien al comienzo los periódicos palestinos expresaron 
admiración por el fascismo italiano y los insurgentes 
españoles, gradualmente comenzaron a oírse voces 
críticas contra Mussolini y los nacionalistas ibéricos21.
 Regresando al aspecto cuantitativo, si 
ampliamos nuestros criterios de modo que se incluya a 
voluntarios que habían salido de Palestina o que habían 
sido expulsados antes de 1936, sobre todo en la década de 
1920 y la primera mitad de la de 1930 y llegaron a España 
para alistarse en las filas de la República, nuestras cifras 
aumentarán en varias decenas. En este artículo dedicado 
a las actitudes israelíes hacia los veteranos brigadistas 
hemos incluido también a voluntarios que llegaron a 
Palestina por primera vez después de la Guerra Civil, 
algunas veces ya en la década de 1960. Esta decisión de 
debe a su importancia en el cambio de actitud por parte 
del establishment israelí hacia los voluntarios judíos que 
participaron en la contienda española.

El Regreso a Israel

 Al salir de España, muchos de los voluntarios 
que sobrevivieron, incluyendo los de Palestina, se 
encontraron en campos de internamiento en Francia y el 
norte de África. Algunos de ellos, como Shalom Shiloni, 
se enrolaron en la Legión Extranjera para poder salir de 
los campos. Hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
en 1944, Shiloni llegó a Palestina por primera vez y 
en 1948 se alistó como voluntario en el recientemente 
formado ejército israelí22. Otros, como Shmuel Segal, que 
era súbdito británico, fueron a Inglaterra y regresaron a 
Oriente Medio cuando estalló la guerra de Independencia 
de Israel, con la creación del Estado23. Al fin y al cabo, 
aquellos conocidos por las autoridades británicas como 
miembros del PCP tenían, al menos en principio, la 
prohibición de regresar a Palestina. Por su parte, Dora 
Levin, nacida en Polonia, llegó a Palestina en 1933. Fue 
arrestada en 1936 por la policía británica por su militancia 
comunista. En 1937 fue deportada a Francia y de allí 
cruzó los Pirineos para presentarse como enfermera 
voluntaria. Como muchos otros, se encontró tras la 
Guerra Civil en un campo de detención del sur de Francia, 
desde donde pasó al Reino Unido poco antes de estallar la 
Guerra Mundial. En Inglaterra colaboró con comunistas 
polacos exilados. Terminada la guerra, regresó a Polonia 
donde esperaba contribuir al éxito del nuevo estado 
socialista. Víctima del antisemitismo polaco, decidió en 
1968 trasladarse con su familia a Israel. Durante varios 
años se desempeñó como secretaria de la sección israelí 
de la Asociación de las Brigadas Internacionales24.
 Tras la derrota de la República y el fin de la 
Guerra Civil en España, el Comité Palestino para 
Asistencia Médica a la España Republicana decidió 
utilizar el saldo de dinero recolectado que le quedaba 
para apoyar a los voluntarios que regresaban; decisiones 
similares adoptaron el Comité Unido de Ayuda a España 
y el Concejo de Trabajadores de Jerusalén25. En contraste 
con el silencio casi absoluto guardado por el Yishuv 
en lo que respecta a los voluntarios judíos-palestinos 
durante la Guerra Civil en España, no puede ignorarse 
la iniciativa de Abba Hushi, a la sazón Secretario del 
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Concejo de Trabajadores de Haifa. Hushi, que pocos 
años después se convertiría en el alcalde mitológico de 
esa ciudad del norte de Israel, preparó una ceremonia 
de bienvenida oficial para los primeros seis voluntarios 
que regresaron desde España. El acto fue finalmente 
cancelado debido a la presión ejercida por los británicos, 
que también detuvieron a los voluntarios que regresaron 
para someterlos a interrogatorios26.
 Aún así, en las postrimerías inmediatas a la 
Segunda Guerra Mundial, pareciera que los veteranos 
brigadistas sentían el aislamiento político en la 
Palestina judía. Tenemos varios afiches que indican 
que organizaron diversos actos públicos en el periodo 
1944-194627. Por ejemplo, uno que se llevó a cabo en el 
Auditorio Yasha Chefetz de Tel Aviv la noche del viernes 
27 de octubre de 1944, bajo el título “Seis años en las 
prisiones de Franco en España”. Los oradores no aparecen 
identificados por sus nombres en el letrero, sino solo 
como “miembros de las Brigadas Internacionales que 
han venido a nuestro país”. Tres meses más tarde, el 26 de 
enero de 1945, se organizó un baile en el teatro Mugrabi, 
también de Tel Aviv, por entonces probablemente la 
sala más grande para la realización de actos políticos, 
para celebrar el octavo aniversario de la creación de 
las Brigadas Internacionales. En esta celebración, los 
oradores incluyeron al sociólogo Dr. Shmuel Eisendstadt, 
quien ya como adolescente había activado en la ANIFA, 
junto a una serie de destacados intelectuales como los 
poetas Lea Goldberg, Alexander Pen, Frank Polack y ex 
brigadistas. La participación de Goldberg demuestra 
que los veteranos no estaban aislados por completo de la 
izquierda sionista28. La noche del viernes 27 de julio de 
1945, en el mismo teatro, se hizo una reunión más grande 
aún para conmemorar el 9º aniversario del estallido de 
la Guerra Civil en España. Los oradores incluyeron 
al escritor Avigdor Hame’iri, el poeta Alexander Pen, 
Helena Zatureska (en representación de “los patriotas 
polacos”), y ex brigadistas. Estos actos, que garantizaban 
cierta visibilidad pública de los ex voluntarios, debían ser 
considerados importantes para ellos, ya que en 1945 el 
“Grupo Palestino de las Brigadas Internacionales” estaba 
compuesto por solo 30 veteranos29.
 No obstante, los veteranos de la guerra civil 
que se encontraban en la Palestina judía se quejaban 
ante sus camaradas británicos por la falta de apoyo 
y reconocimiento público. Dos miembros del grupo, 
Israel Bryn e Israel Meirovic, escribían en marzo de 
1946: “Hemos contactado también con las autoridades 
de la Histadrut, que está afiliada a la Federación 
Internacional de Uniones Sindicales y sugerimos que 
se realicen mítines públicos por España. Su actitud es 
completamente desalentadora, con la excusa habitual 
de que sus preocupaciones son problemas locales, etc.”30. 
Esto no es muy sorprendente. Al final de cuentas, eran 
meses en los que el movimiento sionista estaba luchando 
en varios frentes, con el fin de traer a sobrevivientes 
del Holocausto judío a Palestina y presionando a las 
autoridades mandatorias británicas para avanzar hacia 
la independencia nacional, y confrontando a la población 
local árabe.
 Cuando intentaron organizar un acto importante 
para señalar 10 años del comienzo de la Guerra Civil, 
Bryn, H. Adler   y sus colegas se dirigieron a varios partidos 

políticos y organizaciones, pidiéndoles que envíen su 
salutación oficial al evento. En su correspondencia 
con las diversas organizaciones sionistas enfatizaron 
tanto temas universales como judíos, presentando su 
lucha en España como una lucha contra el fascismo y el 
antisemitismo, con hincapié en el papel que tuvieron los 
judíos en las Brigadas Internacionales. No obstante, “las 
negociaciones duraron varias semanas y no logramos 
siquiera asegurar salutaciones por escrito de los partidos 
de trabajadores sionistas, exceptuando Hashomer 
Hatza´ir, que nos envió unas pocas líneas. Solo el Partido 
Comunista de Palestina participó en forma activa por 
medio de su representante, Esther Vilenska”31.
 La impresión que queda al leer esta 
correspondencia es que por aquel entonces al menos 
varios de los veteranos preferían esta situación en la 
que el PCP tenía el papel más preponderante en los 
actos de recordación de un decenio desde el estallido 
de la Guerra Civil y la celebración de las acciones de las 
Brigadas Internacionales. Por ello, quitaban importancia 
de la clara simpatía de Hashomer Hatza´ir (como la 
participación de la poeta Lea Goldberg en uno de los 
actos o la salutación enviada al acto de julio de 1946). De 
cualquier modo, el acto público para conmemorar los 10 
años del inicio de la Guerra Civil fue considerado un éxito 
y atrajo a gente más allá de los “círculos comunistas”. 
Menor éxito, en cambio, tuvo el acto que se realizó un año 
después, en julio de 1947. La mayor parte de la población 
de la Palestina judía tenía por aquel entonces otras 
preocupaciones y la Guerra Civil Española no era una 
de las más acuciantes32. Precisamente por esos tiempos 
la causa republicana española fue más popular en Israel, 
entre otras cosas por el papel de varios republicanos en 
el exilio que fueron capitanes o marineros en los buques 
que traían inmigrantes judíos ilegalmente a Palestina, 
que aún se encontraba bajo la administración y el 
control migratorio de las autoridades británicas, o que 
contrabandearon armas al Estado cuando fue creado.33

 Como miembros o simpatizantes del PC, la 
mayor parte de los veteranos seguía la línea soviética y 
apoyó la partición de Palestina y la creación del Estado 
de Israel. Se entiende que los pocos sionistas entre los ex 
brigadistas activaron en la lucha por la independencia 
de Israel. Varios de ellos utilizaron la experiencia 
adquirida en la Península Ibérica y prestaron servicios 
a la Haganah, la organización militar clandestina creada 
en 1920 y que se convirtió en la columna vertebral de las 
fuerzas armadas de Israel cuando el Estado declaró su 
independencia. Cabe mencionar aquí los casos de David 
Karon y de Shalom Shiloni.
 La postura de la mayor parte del Yishuv y de 
numerosos judíos en la diáspora durante la Guerra 
Civil Española dejó cicatrices ideológicas y emocionales 
que alimentaron la oposición al establecimiento de 
relaciones diplomáticas entre el recien establecido 
Estado de Israel y la España de Franco a finales de los 
años 40 y los 5034. Los sentimientos antifranquistas, 
que retrasaron las relaciones del régimen de Franco con 
la mayor parte de los países occidentales, estaban muy 
presentes en las almas y las mentes de los modeladores 
de la política exterior de Israel. Pareciera que en el caso 
israelí los sentimientos duraron más y convirtieron 
la relación bilateral directa con Madrid en una tarea 
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difícil. Las memorias del pasado reciente –la Guerra 
Civil y la Segunda Guerra Mundial, se mezclaban con 
las de tiempos lejanos: la Inquisición, la persecución 
y la expulsión. Algunos veteranos brigadistas podían 
encontrar cierto consuelo en la posición antifranquista 
del joven Estado, expresada en un discurso del embajador 
Abba Eban ante las Naciones Unidas en mayo de 1949, y 
en la ausencia de lazos diplomáticos entre los dos países 
mientras Franco vivió.

Un abrazo politizado: la convención de 1972
 
 El cambio de actitud en el establishment sionista 
hacia la participación judía en la Guerra Civil Española 
y especialmente los voluntarios que salieron desde 
Palestina a la Península Ibérica fue gradual y comenzó 
probablemente en la década de 1960, cuando la conciencia 
pública en Israel sobre la magnitud y los horrores de 
la Shoá registró un aumento. Algunos señalarán como 
punto de inflexión el secuestro del criminal de guerra 
nazi Adolf  Eichmann y su juicio35. Sin duda, la Shoá 
se convirtió en un componente clave de la identidad 
colectiva israelí y temas de la presunta pasividad de 
los judíos contra la resistencia activa al fascismo y al 
nazismo eran objeto de airados debates. En este clima 
político y cultural, fue formándose paulatinamente un 
vínculo entre la lucha en España contra los nacionalistas 
rebeldes, el combate contra el nazismo en la Segunda 
Guerra Mundial y las campañas militares israelíes contra 
sus enemigos árabes.
 Un hito importante en este cambio de actitud 
quedó marcado a comienzos de los años 70. En julio de 1972 
se llevó a cabo en Tel Aviv la Conferencia Internacional 
de Combatientes Judíos de las Brigadas Internacionales 
en España, con el auspicio de la Histadrut y varios 
kibutzim36. A la sazón, la asociación israelí de veteranos 
contaba con unos 90 miembros y estaba compuesta por 
dos grupos37. Uno incluía a voluntarios que salieron 
de Palestina para luchar en España y regresaron de 
inmediato tras la evacuación de las Brigadas o en los años 
subsiguientes. El segundo grupo era de voluntarios judíos 
que llegaron a España desde diversos países europeos y 
americanos y emigraron a Israel por primera vez después 
de 1948. Este último incluía a veteranos judeo-polacos 
que llegaron a Israel recién a fines de la década de 1960, 
tras una ola de antisemitismo en aquel país comunista 
de Europa Oriental38. Cuando llegaron, estos veteranos 
reforzaron las actividades de la asociación israelí y la 
convención de 1972 fue una señal de los nuevos tiempos 
que comenzaban.
 La Conferencia se celebró en ocasión del 35º 
aniversario de la creación de la Unidad Botwin39. Esta 
unidad se convirtió en el símbolo de la participación judía 
en las Brigadas Internacionales, aunque no todos sus 
miembros fueron judíos ni todos los voluntarios judíos 
pasaron por sus filas. El hecho de que la conferencia 
destacara una particularidad étnica y no ideas universales 
provocó incomodidad entre muchos brigadistas, judíos y 
no judíos, en Israel y en el extranjero.
 Los delegados de la Brigada Abraham Lincoln 
a la conferencia en Tel Aviv (Abe Osheroff, Fredericka 
Martin, Bill Sennet, Saul Wellman y Milton Wolff) 
dijeron al regresar a los Estados Unidos que “nuestros 

camaradas israelíes sentían que era de primordial 
importancia enfatizar esta participación [judía] como 
una respuesta a las preguntas agudas de jóvenes judíos 
en la actualidad sobre la presunta pasividad del pueblo 
judío durante el holocausto de Hitler, para dejar las cosas 
dichas tal como fueron”40. Esta postura fue expresada en 
forma clara por uno de los veteranos israelíes, Berl Balti. 
Balti inmigró a Palestina en 1934 y tres años después salió 
para luchar en España. Tras la derrota de la República 
estuvo un año en un campo de detención en el sur de 
Francia y en la primavera de 1940 regreso a Palestina 
y al partido comunista local. Era un fuerte opositor al 
apoyo que daba el partido al nacionalismo árabe. En un 
artículo publicado poco después de la conferencia de 
1972 escribió:

 “Hoy en día queda claro, sin lugar a dudas, que los 
voluntarios judíos de Palestina no fueron desertores 
del frente de la defensa nacional de la comunidad 
judía durante los disturbios antijudíos que azotaban 
a su propio país entonces. Por el contrario, la guerra 
contra el fascismo en España marcó la lucha del 
pueblo judío por su supervivencia. El levantamiento 
del gueto de Varsovia y la guerra por la independencia 
de Israel son puntos cumbre de esta lucha por la 
existencia judía. La unidad judía en las filas de las 
Brigadas Internacionales en España, 1936-1939, 
es apenas un eslabón en esta cadena de batallas.
 La creación de la unidad judía Naftali Botwin fue 
también una prueba que el combate de la Internacional 
no significa desdibujar la identidad judía en las luchas 
progresistas en todo el mundo. Por el contrario, 
en este sentido la unidad judía sirvió como uno de 
los núcleos de independencia nacional del pueblo 
de Israel y de la lucha por su reconocimiento entre 
los pueblos amantes de la paz y la libertad”41.

 La elaboración de una cadena de sucesos que 
vinculaba a los judíos que combatieron al fascismo en 
España con los soldados que luchaban para defender 
la soberanía nacional del Estado hebreo permitió 
gradualmente incluir a los veteranos de la Guerra Civil en 
el panteón de héroes de Israel42. Evidentemente, esto fue 
posible solo después que las implicaciones ideológicas 
y políticas de su lucha fueran diluidas y reemplazadas 
por un énfasis en elementos étnicos y nacionales. Su 
lucha fue nacionalizada y se apropió de ella el Estado 
o instituciones cuasi-estatales (como el caso de la 
Histadrut, mientras continuó en Israel la hegemonía de 
los partidos obreros) y se convirtieron en héroes judíos, 
combatiendo para proteger al pueblo judío y a su hogar 
nacional, Israel43.
Esta apropiación por parte del sionismo, en lugar del 
comunismo, no fue impuesta a los veteranos ya que 
muchos de ellos, en Israel y en otros países de Occidente, 
estaban dispuestos a desplazarse de los márgenes a 
posturas más céntricas. Muchos de ellos, que obviamente 
ya no eran jóvenes veintiañeros, mostraban su voluntad 
de pagar un elevado precio político e ideológico para 
poder recibir el reconocimiento adecuado de parte de 
instituciones estatales.
 No fueron pocos los que se opusieron al énfasis 
puesto por los organizadores en la participación judía 
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en las Brigadas. Otros no mostraban entusiasmo por 
llegar a Tel Aviv, lo que podía interpretarse como un 
supuesto apoyo indirecto a las políticas del Estado de 
Israel. También el papel de auspiciante de la Histadrut 
generó cuestionamientos sobre la participación del 
establishment israelí/sionista en la organización del 
evento, ya que la central obrera, entre otras entidades 
sionistas, no había apoyado al voluntariado a las Brigadas 
Internacionales en los años 30.
 La invitación oficial a la convención de 1972 
estaba firmada por Shalom Shiloni, secretario general 
de la sección israelí de la Asociación de las Brigadas 
Internacionales. Shiloni fue una figura clave en la 
organización de la conferencia y del desplazamiento 
hacia el establishment sionista. Finalizada la guerra de 
independencia de Israel en 1949, Shiloni siguió como 
oficial de carrera en el ejército de Israel varios años y 
ocupó luego un puesto de jerarquía en el Ministerio 
de Transportes. Residía en Holón, una ciudad del área 
metropolitana de Tel Aviv, donde era miembro activo del 
partido sionista de izquierda, MAPAM44.
 La invitación afirmaba, con cierta exageración, 
que “hasta ahora, la existencia de esta unidad [la 
Compañía Botwin] no fue mencionada y la lucha de los 
judíos no fue resaltada en comparación con el resto de 
las unidades nacionales de las Brigadas Internacionales”. 
Por consiguiente, “la conmemoración del 35º aniversario 
de la formación de la unidad Botwin destacará la lucha 
judía en España”45. Con la invitación se envió también un 
cuestionario mediante el cual se pedía a los potenciales 
participantes que enviaran documentos e información 
sobre la participación judía en la Guerra Civil Española.
La revista progresista norteamericana Jewish Currents 
publicó una carta de Shiloni en la que comentaba que 
“últimamente, su nombre [el de Naftali Botwin] está 
siendo eliminado de la memoria pública en Polonia”46. 
La carta de Shiloni incluyó una referencia a las penurias 
económicas que sufrían los veteranos judíos de la Guerra 
Española en Polonia. Milton Wolff, el último comandante 
del Batallón Lincoln de la XV Brigada Internacional y 
un destacado activista social estuvo entre aquellos que 
advirtieron acerca de cualquier intento de convertir 
la convención en Tel Aviv en un ataque contra un país 
socialista, como ser Polonia. A fin de cuentas, en el 
clima de la Guerra Fría, toda crítica contra un régimen 
comunista era usada y abusada por ambas partes.
 El diario de la Histadrut, Davar, sostuvo que la 
Unión Soviética presionó a asociaciones de veteranos 
en diversos países para que boicotearan la convención 
en Israel y que el órgano de la Nueva Lista Comunista, 
Zu Ha’Derech, también instó a sus seguidores a que no 
concurran al encuentro47. Algunos comunistas ortodoxos 
en Israel, como Hans Lebrecht, que estaban habituados a 
destacar que solo su partido glorificaba el heroísmo de los 
veteranos, se sintieron visiblemente incómodos con el 
hecho de que la Histadrut patrocinara la conferencia. Cabe 
mencionar que Lebrecht había regresado recientemente 
de una estadía de tres años en Moscú como corresponsal 
de los periódicos comunistas israelíes. Aclaremos que 
el movimiento comunista en Israel estaba dividido 
desde 1965. Mientras que MAKI y su órgano Kol Ha’am 
apoyaban la convención, la Nueva Lista, RAKAH, de 
tendencias más verticalistas y su órgano Zu Ha’Derech se 

oponían, al menos desde agosto de 197248. La Asociación 
Israelí de Combatientes contra el Fascismo y Víctimas 
del Nazismo, vinculada a RAKAH, recomendaba a los 
veteranos norteamericanos de la Brigada Abraham 
Lincoln no acudir a la conferencia, a la que presentaban 
como una manipulación del establishment sionista para 
reclutar apoyo a sus políticas agresivas, imperialistas y 
antisoviéticas. El diario comunista estadounidense Daily 
World se hizo eco de esta posición, llamando al evento 
“un congreso de división”, por su propósito de “separar” 
entre judíos y no judíos49.
 Aparentemente, muchas secciones de las 
Brigadas Internacionales hicieron caso omiso de la 
presión soviética y enviaron sus salutaciones o a sus 
representantes a Tel Aviv. Delegaciones de veteranos 
llegaron de Francia, Bélgica, Países Bajos, Estados 
Unidos, México, Canadá y Austria. También hicieron acto 
de presencia una delegación del Partido Socialista Obrero 
Español (por entonces proscripto), el representante en 
Israel del Gobierno de la República Española en el exilio 
Carlos Nogueros y un representante de la embajada de 
México (el país azteca, como Israel, no tuvo relaciones 
diplomáticas con Madrid durante el periodo franquista).
En su discurso de apertura, Shalom Shiloni dijo:
 “La Compañía Botwin fue creada siguiendo 
una demanda explícita de los combatientes judíos, en 
el fulgor de las batallas, el 22 de septiembre de 1937. Su 
mera existencia expresaba la identidad del pueblo judío 
luchando contra el fascismo y fue una fuente de orgullo 
para combatientes judíos en otras unidades. . . Vista la 
creciente tendencia de entes políticos en diversos países 
a ignorar o a suprimir estos hechos históricos, nuestra 
asociación con sus aproximadamente 100 miembros 
–hombres y mujeres- consideró que es su deber, un 
deber sagrado y una mitzvá, celebrar esta convención 
internacional, manifestar la verdad y rechazar de plano 
la difamación y las calumnias que profieren contra el 
pueblo judío dichos entes y que se expresan en términos 
tan denigrantes como ‘nazis’, ‘nazismo israelí’, o 
‘imperialistas israelíes’. ¿Hay mayor desfachatez? Al 
fin y al cabo, uno de cada dos ciudadanos israelíes fue 
víctima del nazismo o lo combatió”50.
 La convención se realizó en la sala del club 
cultural Tzavta, perteneciente al partido MAPAM, en 
el centro de Tel Aviv y adoptó varias resoluciones que 
llamaban a garantizar a todos los ciudadanos de origen 
judío, tanto en países orientales como occidentales, 
a mantener una “vida cultural nacional judía”, para 
garantizar el derecho de todo judío, dondequiera se 
encuentre, que esté interesado en hacerlo, de inmigrar 
a Israel, y permitir a todos los ciudadanos de origen 
judío a mantener vínculos con instituciones judías del 
mundo. Asimismo, expresaba el apoyo total a la lucha 
del pueblo español contra la dictadura franquista y su 
aspiración a establecer un régimen democrático que 
garantice los derechos civiles elementales de los que 
se vio violentamente despojado en 1939. Por último, la 
convención hacía un llamamiento a todos los países 
para garantizar pensiones respaldadas por los estados 
para todos los veteranos de la Guerra Civil Española, que 
fueron “los primeros en luchar contra el nazismo”. Había 
una referencia expresa en las resoluciones a la demanda 
para la restauración de las pensiones del gobierno 
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polaco, que había dejado de pagar a un par de docenas 
de comunistas judeo-polacos que habían inmigrado 
recientemente a Israel51. Todas estas resoluciones, en 
cierto modo, confirmaban los temores de los comunistas 
ortodoxos que se habían opuesto a la convención: tenían 
tonos claramente delineados de etnicidad judía y de 
posturas antisoviéticas.
 Los preparativos para la convención y su 
celebración dieron pie a una serie de artículos en los 
medios de difusión israelíes, en los que se destacaron 
las historias individuales de veteranos que salieron de 
Palestina a defender la República Española. La mayor 
parte de estos artículos se concentró en voluntarios 
sionistas y no comunistas, o en voluntarios que se 
convirtieron en sionistas en una etapa posterior. Especial 
atención obtuvo Pinchas Chefez52. Nacido en Jerusalén, 
Chefez fue herido en forma grave durante la guerra y 
quedó casi ciego. Al finalizar la guerra fue con su amigo 
Yona Brodkin a la Unión Soviética. Antes y después de la 
creación del Estado de Israel Chefez intentó obtener los 
permisos para inmigrar a Israel, pero sus solicitudes le 
fueron negadas por las autoridades stalinistas. En 1953 
decidió poner punto final a su vida y se lanzó contra las 
vías de un tren53.
 Después de finalizada la convención, sus 
participantes fueron a una visita a Jerusalén. Uno de 
ellos, Saul Wellman, de los Estados Unidos, contó 
posteriormente una curiosa anécdota: cuando los 
veteranos fueron recibidos por Teddy Kolleck, alcalde 
de la ciudad, debatieron si los voluntarios judíos que 
salieron de Palestina tomaron la decisión correcta, 
considerando que en el país estaba ocurriendo lo que se 
conoce como “la rebelión árabe”. Según Wellman, Kolleck 
respondió: “La pregunta no es por qué ellos fueron, sino 
por qué no fuimos también nosotros”54

El sinuoso camino al panteón israelí

 El hito siguiente en la rehabilitación de los 
veteranos de la Guerra Civil Española coincidió con los 
eventos organizados para conmemorar el medio siglo 
desde su estallido. En un discurso pronunciado por el 
presidente de Israel, Chaim Herzog, el 29 de septiembre 
de 1986, rindió honores a los voluntarios judíos que 
lucharon en la península. Como en el caso de 1972, el acto 
fue organizado por la Histadrut y el discurso de Herzog 
fue ampliamente cubierto por la prensa israelí55.
El Instituto Lavón para Investigación del Movimiento 
Obrero, perteneciente a la Histadrut y a la sazón bajo la 
dirección del ex secretario general de dicha federación, 
Yerucham Meshel, también organizó una muestra 
considerable sobre los voluntarios judíos y la solidaridad 
de la población judía de Palestina para con la República 
Española. Más importante que ello -en el plano simbólico 
sionista– fue la iniciativa del Instituto de plantar un 
bosque en homenaje a los combatientes judíos caídos en 
España.
 El discurso de Herzog hacía referencia en primer 
lugar a “los clarines de la historia que hacían sonar la voz 
de alerta” en el Viejo Continente en la década de 1930 y 
cuyos sonidos la mayor parte de la gente prefirió ignorar, 
incluyendo a “seis millones de nuestros hermanos que 
vivían aún en Europa que no comprendieron que una 

espada se cernía sobre sus cabezas”. El presidente del 
Estado de Israel, nacido en Irlanda, enlazó así ya desde 
los primeros párrafos entre el conflicto ibérico y el 
holocausto judío ocurrido unos años después. Luego 
seguía explicando:

 “Hubo personas que comprendieron exactamente 
que significaría una victoria fascista en España. 
Hombres valientes de varias naciones se presentaron 
como voluntarios para ayudar a los republicanos. 
Entre ellos había demócratas, socialistas, comunistas. 
Se unieron en un frente común y lucharon contra la 
perdición y el holocausto que amenazaba al mundo.56”

 Herzog enfatizó el elevado porcentaje de judíos 
en las Brigadas Internacionales, que era el número más 
grande que el de cualquier otro grupo e incluyó a un 
par de centenares de la pequeña y joven comunidad en 
la Tierra de Israel. En su discurso no hizo referencia 
alguna a la falta de voluntad del establishment sionista 
de apoyar la idea de presentarse como voluntarios para 
defender a la República contra el ataque de nacionalistas 
españoles, fascistas italianos y nazis alemanes.
 Herzog, general retirado del ejército, dijo que 
judíos e israelíes tienen una deuda con los veteranos 
de la guerra en España por sus sacrificios. “Al venir hoy 
aquí. . . estamos saldando una deuda de estima y honor… 
por lo que nos han enseñado”. Esta oportunidad fue 
aprovechada por el político israelí para hablar sobre 
asuntos contemporáneos y específicamente sobre la 
necesidad de que las democracias de Occidente apoyen a 
Israel y desafíen “el espectro del terrorismo internacional 
que da abrigo a las semillas de las perdiciones”. La 
analogía fue clara: del mismo modo en que Occidente 
fracasó en comprender la amenaza planteada por los 
nacionalistas españoles y sus aliados nazis y fascistas, 
fracasaba medio siglo después en su comprensión 
de que el terrorismo árabe no era solo una amenaza 
contra Israel, sino contra todo el “mundo libre”. Esta 
era la moraleja que su audiencia supuestamente debía 
aprender de la Guerra Civil Española. Las convicciones 
ideológicas de muchos de los voluntarios brillaron por su 
ausencia en el discurso y los veteranos eran convertidos 
en pioneros en la defensa de los intereses nacionales de 
Israel. Los “desertores” de la lucha contra el terrorismo 
árabe en los años 30 devinieron parte de la lucha colectiva 
israelí contra el terror mesoriental en los años 80. Nunca 
antes estuvo Madrid tan cerca de Hanita; el proceso de 
apropiación e inclusión llegaba a su apogeo.
 El discurso presidencial finalizó con el 
siguiente tributo: “En nombre del pueblo judío, 
principal víctima de los nazis y los fascistas, rindo 
aquí homenaje al honor y la gloria de todos aquellos 
combatientes voluntarios que usaron sus cuerpos 
como un dique contra una ola de maldad, a todos 
aquellos que dieron sus vidas en esta causa, y a todos 
aquellos que continuaron la lucha desde aquel día, a 
aquellos sobrevivientes, que ojalá tengan una buena y 
larga vida. Los saludo por este medio como camaradas 
de armas contra los nazis. Son los portadores de la 
visión del espíritu humano, los guardianes de la 
imagen del humanismo y los defensores de la cultura 
humana”57.
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Árboles y Memoria
 Los eventos que conmemoraron en Israel los 50 
años del inicio del fratricidio en España incluyeron la 
inauguración del Bosque de la Paz y la Amistad en Beit 
Shemesh, cerca de Jerusalén, para honrar a los voluntarios 
judíos y su sacrificio. No se trataba precisamente del tipo 
de homenaje que los veteranos soñaron en las décadas 
de 1960 y 1970. En conversaciones mantenidas con 
varios veteranos o sus familiares nos han contado (pero 
no pudimos confirmar) sobre varias iniciativas que no 
prosperaron en que se dirigieron a municipalidades y 
a kibutzim para convencerles de erigir un monumento 
en una plaza céntrica o un espacio público frecuentado 
por mucha gente58. Salman Salzman, uno de los pocos 
voluntarios sin antecedentes de militancia en la 
izquierda, fue el alma tras esta iniciativa59. Miembro 
del movimiento juvenil sionista-revisionista Betar, de 
la derecha, Salzman se alistó en el batallón canadiense 
Mackenzie-Papineau durante la Guerra Civil y luego 
en el ejército estadounidense en la Segunda Guerra 
Mundial antes de regresar a Palestina/Eretz Israel. Al 
menos desde comienzos de los años 70 exponía la idea 
de la necesidad de algún tipo de monumento tangible60. 
Los principales obstáculos que debió enfrentar fueron la 
falta de fondos y de apoyo político. El bosque, con algo 
más de un millar de árboles (¿un número que recuerda 
a la cantidad de judíos que cayeron en la Guerra Civil?), 
también vincula la memoria de veteranos de la Segunda 
Guerra Mundial y de la contienda española: cada 9 de 
mayo se celebra allí una ceremonia para conmemorar el 
aniversario de la rendición de la Alemania nazi61. Gerben 
Zaagsma sostiene acertadamente que deberíamos 
analizar la importancia simbólica de este bosque en 
el contexto de uno de los monumentos más antiguos 
en Israel en homenaje a las víctimas del Holocausto, el 
Bosque de los Mártires. Inaugurado en 1954, también se 
encuentra cerca de Beit Shemesh, una ciudad que tiene 
una historia de asentamientos judíos que se remonta a 
tiempos bíblicos62.
 Siguiendo a Yael Zerubavel, debemos enfatizar 
la importancia icónica de los árboles tanto en la tradición 
judía como en la empresa sionista y en la conciencia 
colectiva israelí, tanto en el periodo del Yishuv pre-
estatal como después de la creación del Estado. Zerubavel 
sostiene que los árboles “se convirtieron en un icono 
del renacer nacional, que simbolizaba el éxito sionista 
en ‘echar raíces’ en la antigua patria”63. La plantación 
de árboles fue una práctica sionista común para rendir 
homenajes y la elección de este método para honrar a 
los voluntarios que fueron a España para combatir a las 
fuerzas nacionalistas debe ser visto como parte de la 
apropiación de su memoria por el establishment sionista. 
La plantación de árboles tuvo un significado político 
especial en los años 30, en el contexto de las relaciones 
entre judíos y árabes en el territorio de Palestina/la Tierra 
de Israel. Simbolizaba la renovación nacional judía en el 
país y un ritual patriótico para conectarse físicamente 
a la tierra. El Fondo Nacional Judío, la agencia sionista 
a la que se encomendó la misión de adquirir tierras 
y promover el establecimiento de judíos en el lugar, 
consideró la plantación de árboles como una actividad 
sagrada que debía conducir a la ‘redención de la tierra’ 
[ge’ulat ha’aretz]64. Los bosques como “memoria viva de 

los muertos” fueron parte de esta práctica sionista y los 
brigadistas judíos de la Guerra Civil Española cayeron, 
literalmente, en la emboscada. Era el precio extra que 
debían pagar para entrar al panteón israelí o a la memoria 
colectiva de los israelíes.

Conclusiones 

 Cuando se investiga la Palestina de la década 
de 1930 y las actitudes contemporáneas de los partidos 
políticos judíos, diversas asociaciones civiles y la prensa 
local, resulta evidente que una considerable mayoría 
se movilizó para apoyar a la República Española. La 
historiografía tendió a sobreestimar el compromiso 
del PCP en dicho apoyo y asumió que fue inmediato, 
inequívoco e incondicional. Simultáneamente hay una 
tendencia a subestimar el compromiso de la izquierda 
sionista con la causa republicana. Si bien es verdad que la 
mayor parte de los líderes sionistas, incluyendo los de la 
izquierda, se opusieron a que jóvenes judíos de Palestina 
fueran a luchar a España, sí manifestaron su apoyo a la 
causa republicana en una amplia gama de maneras. El 
alcance de este compromiso fue tal que incluso diez años 
después de terminado el conflicto armado, el Estado de 
Israel recientemente establecido dudaba aún si establecer 
o no vínculos formales con el régimen impuesto por el 
líder nacionalista, el Generalísimo Francisco Franco, 
vencedor de la guerra civil.  Desde los años 30 los líderes 
sionistas tendieron a ver a sus enemigos árabes como 
similares a los nacionalistas españoles y a ellos mismos 
como los republicanos que luchaban por la libertad y 
contra el fascismo. Varias de las canciones de las Brigadas 
Internacionales tuvieron versiones hebreas con letras 
algo modificadas y nuevos significados; algunas eran 
cantadas, para mayor ironía, por las bandas musicales 
de las fuerzas armadas de Israel. El ejemplo más famoso 
y popular es el de Ay, Carmela. La canción original, 
conocida también como El Paso del Ebro o Viva la XV 
Brigada, está basada en una melodía popular del siglo 
XIX. La letra hebrea fue escrita por el autor de numerosos 
éxitos musicales, Haim Hefer, tras la ocupación israelí 
de Judea y Samaria en 1967 y enlazaba la lucha heroica 
de la República Española con la conquista militar de 
estas tierras bíblicas. En esta versión, Carmela está en 
Cisjordania con un capitán paracaidista israelí65.
 En los años subsiguientes a la Segunda Guerra 
Mundial, pareciera que los veteranos de las Brigadas 
Internacionales sintieron aislamiento político en la 
Palestina judía primero y en Israel después. A partir de 
la década de 1960 vemos en cambio una apropiación 
gradual de su memoria por parte del establishment 
sionista. La convención de ex combatientes judíos en 
España que se celebró en Tel Aviv en octubre de 1972 con 
los auspicios de la Histadrut, el discurso pronunciado 
por el presidente Chaim Herzog en septiembre de 1986 
para conmemorar 50 años del estallido de la guerra y la 
inauguración del Bosque de la Paz y la Amistad cerca 
de Jerusalén para honrar a los voluntarios judíos y su 
sacrificio fueron los hitos más destacados en el proceso 
de incluir a los veteranos y desplazarlos desde los 
márgenes de la sociedad israelí a un lugar visible.
 Al crear una cadena de acontecimientos que 
vinculaba entre los judíos que combatieron al fascismo 
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en España con la resistencia antinazi y luego con las 
guerras de Israel contra los árabes, quedaba pavimentado 
el camino para incluir a los brigadistas de 1936-39 en 
la narrativa sionista hegemónica y por consiguiente 
también en el panteón de héroes israelíes. Este proceso 
de apropiación y de inclusión tuvo su precio político e 
ideológico, ya que implicó la creación de una versión 
esterilizada de la motivación y del significado de la lucha 
de los voluntarios. Al fin y al cabo, la mayor parte de ellos 
eran comunistas y en vísperas de su partida hacia España 
tendieron a enfatizar la lucha por la justicia social más 
que cualquier motivo étnico o nacional. Fue recién 
durante su estadía en España y posteriormente bajo el 
impacto del genocidio nazi que abrazaron la dimensión 
judía de su causa.
 Pero no todos los veteranos estaban dispuestos a 
pagar este alto precio por pasar de los márgenes al centro 
de la escena en la sociedad israelí. Para algunos, como 
Dora Levin, este reconocimiento fue demasiado pequeño 
y demasiado tarde; hasta su último día de vida no quiso 
renunciar a sus convicciones radicales sobre la necesidad 
de luchar por una justicia social mayor. Si bien tuvo que 
abandonar Polonia a fines de la década de 1960, cuando 
su marido fue acusado de ser sionista, cuando el director 
Eran Torbiner le preguntó en 2003 si se definiría como 
tal, rió y dijo: “no, no como una sionista”66.

RESUMO

 Este artigo analisa mudanças de atitudes das 
autoridades israelenses em relação aos veteranos judeus 
da Brigada Internacional, a maioria deles comunista. 
A partir de um breve panorama sobre a participação 
de judeus palestinos na Guerra Civil Espanhola, o 
artigo primeiro focaliza as reações iniciais ao retorno 
dos voluntários em dois grandes eventos no processo 
de apropriação da memória e inclusão gradual dos 
voluntários na narrativa nacional israelense: a 
Conferencia dos voluntários Judeus na Espanha, em 1972, 
organizada pela Histadrut, e a fala do presidente Chaim 
Herzog em 1986 no aniversario de 50 anos da Guerra 
Civil Espanhola. Uma vez depositado os documentos 
sobre os voluntários nos arquivos das Forças Armadas 
de Israel em 1990, o processo estava completo. Agora 
eles podem ser retratados como heróis judeus, patriotas, 
lutando para proteger seu povo e sua pátria, Israel.

Palavras-Chave: Guerra Civil Espanhola, Veteranos 
judeus, narrativa nacional.

ABSTRACT

 This article analyzes the changing attitudes of  
the Israeli authorities towards the Jewish veterans of  
the International Brigades, most of  them Communist. 
Following a brief  overview of  Jewish participation in 
general and Jewish Palestinian participation in particular 
in the Spanish Civil War, it focuses first on the initial 
reactions to the returning volunteers and then on two 
major events in the process of  memory appropriation 
and gradual inclusion of  these fighters in the Israeli 
national narrative: the 1972 Tel Aviv conference of  

Jewish fighters in Spain, sponsored by the Histadrut, and 
the 1986 speech by Israeli president Chaim Herzog on the 
50th anniversary of  the outbreak of  the Spanish Civil 
War. Once the fighters’ documents were deposited in the 
archives of  the Israeli Defense Forces in the 1990s, the 
process was complete. By now they could be portrayed as 
Jewish heroes, national patriots fighting to protect their 
people and their homeland, Israel.

Keywords: Spanish Civil War,  Jewish veterans, national 
narrative.
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AR
TI

GOEntre mundos :
O exílio e a identidade 
nacional na obra de 
Edward W. Said

ELISA GOLDMAN

Reconhecer a centralidade da categoria de 
exílio na obra do pensador palestino Edward 
W. Said nos remete ao problema da sua 

identidade situada no “entre-lugar” entre o exílio e a 
representação nacional palestina. 
 Identificamos um dilema inerente à sua obra que 
pode ser rastreado na sua démarche teórica. Este aparece 
em dois momentos; primeiro na sua produção teórica 
mais voltada para uma reflexão sobre a teoria literária 
e a literatura comparada nos livros Joseph Conrad and 
the fiction of Autobiography (1966), Beginnings: intention and 
method (1975) e O Mundo, o texto e o crítico (1983); e, segundo, 
para uma demarcação da questão Palestina como o foco 
central de todos os problemas relacionados aos vínculos 
entre textualidade e poder, particularmente nas obras O 
Orientalismo, o Oriente como invenção do Ocidente (1978), The 
Question of Palestine (1980) e Covering Islam (1981), Cultura e 
Imperialismo (1993) e Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, 
(2001). Não queremos dizer com isto que estabelecer um 
marco de descontinuidade na sua trajetória de reflexões 
signifique distanciar questões que estão presentes na 
agenda das temáticas centrais para o autor. 
 No conjunto das questões centrais inerentes 
à sua obra, destacam-se: o problema da representação 
do colonizado no processo colonial; a manifestação dos 
vínculos entre as práticas textuais e as relações de poder; 
o conceito de exílio e a representação do intelectual no 
mundo contemporâneo; o modo como o imperialismo 
se revela na cultura e por fim a tensão entre o papel 
do crítico no contexto pós-colonial e o compromisso 
político com a causa nacional palestina por meio de uma 
afirmação de dissidência.
 O problema da identidade nacional aparece 
no dilema da construção das fronteiras entre lugares 
enunciatórios que podem incorrer nos chamados 
essencialismos, o que constitui um desafio teórico para a 
crítica pós-colonial.1 O dilema epistemológico, definidor 
do pensamento pós-colonial, aparece no desafio imposto 
pela superação dos binarismos e polaridades, com o 
intuito de criar formas de conhecimento que sejam 
remetidas a um certo grau de historicidade.
 O exílio, categoria central na obra do autor 
palestino, desempenha uma dupla função; não só no seu 
aspecto ontológico, de condição de um autor diaspórico, 
como através de uma metáfora epistemológica. Isto nos 
remete a uma reflexão importante sobre o constante 
compromisso entre o texto, a produção intelectual e o 

respectivo contexto Histórico. 
 O exílio habilita Said a se distanciar do 
partidarismo político e, na busca do desarraigamento, 
coloca o intelectual na condição de alguém que fala 
“da margem”. O seu lugar de enunciação precisa ser 
revigorado, rastreado no interior da sua identificação 
como autor palestino, o que de alguma forma 
problematiza o “entre-lugar” processual de um teórico 
avesso a binarismos ou definições homogeneizantes 
no interior de uma postura pós-colonial. Apesar de 
Said se identificar como uma pessoa desmembrada da 
sua “pátria” e valorizar o passado como base para uma 
realidade cultural fixa, homogênea, o autor insiste no 
aspecto processual da cultura e da identidade. 
 A atração de Said pela obra de Theodor W. 
Adorno, especialmente o livro Minima Moralia, reflexões 
a partir da vida danificada, tem relação com o seu 
permanente inconformismo e uma associação entre o 
desarraigamento do exílio e uma habilitação libertadora. 
A relação entre o cânone ocidental e o exílio o aproxima 
de autores como Eric Auerbach e Theodor W. Adorno. 
O aspecto paradoxal da filiação ao cânone ocidental de 
autores diaspóricos reside no fato de que se o domínio da 
cultura europeia é justamente reafirmado por escritores 
cujo próprio exílio se situa em uma grande distância 
dessa cultura. 
 O profundo vínculo entre a cultura original e o 
lugar coloca o exilado dentro da inquieta provisoriedade 
da cultura da diáspora. O padrão de incompletude 
promove o descentramento que supõe o método do 
“contraponto”. Todas as culturas e todas as sociedades 
constroem a identidade de acordo com a dialética 
oscilante entre o “eu” e “outro”. 
 O intelectual não só se beneficia assim como 
necessita exilar-se para desenvolver uma crítica ampla 
e livre, um despojamento oscilante entre o nacional e 
o universal, na reafirmação do cânone no movimento 
que o afasta e o aproxima dele. Said destaca o exemplo 
de Auerbach e a circunstância de produção do clássico 
Mímesis, escrito no exílio em Istambul, distante das 
principais bibliotecas européias. 
 A própria condição de exilado situa o intelectual 
em uma relação paradoxal com a cultura. O ideal do 
intelectual é nunca estar plenamente adaptado, o exílio 
no sentido metafísico é a inquietude ou o movimento de 
constante desassossego. O exílio nunca implica uma total 
separação do lugar de origem, é uma situação em que o 
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exilado nunca chega a abandonar o antigo nem aceita 
completamente o novo. 
 Para Said, o exílio, apesar de ser uma referência 
ontológica dolorosa, é reconhecidamente um tema 
vigoroso e característico da moderna cultura ocidental. 
Esta é em larga escala obra de exilados, emigrantes 
e refugiados. Apesar de ser visto como uma “fratura 
incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre 
o eu e o seu verdadeiro lar” (SAID, 2003, pág. 46), o exílio 
promove uma série de reflexões que podem suscitar 
posicionamentos vigorosos no campo epistemológico. 
 Se a modernidade pressupõe uma propensão à 
vivência do exílio porque nos aproxima da experiência 
permanente dos deslocamentos, esta aparece para o nosso 
autor como um mecanismo de identidade ou formadora 
de um estilo de literatura, o que pode ser reconhecido por 
meio de um rastreamento de um determinado ethos.
 A busca de um ethos nacional parece esbarrar 
na antinomia da reflexão pós-colonial que parece 
promover um esforço no sentido da suspensão dos 
binarismos ou das categorias homogeneizantes no que 
tange a delimitação de uma identidade nacional. Said 
reconhece uma associação essencial e paradoxal entre o 
nacionalismo e o exílio. 

O nacionalismo é uma declaração de pertencer a um 
lugar, a um povo, a uma herança cultural. Ele afirma 
uma pátria criada por uma comunidade de língua, 
cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta 
para evitar seus estragos. Com efeito, a interação entre 
nacionalismo e exílio é como a dialética hegeliana 
do senhor e do escravo, opostos que informam 
e constituem um ao outro. (Said, 2003, pág.49)

 A reflexão sobre o nacionalismo é um tema caro 
à obra de Said, o que nos apresenta diversas nuances 
nesse campo de debate. O nosso recorte proposto no 
interior do escopo deste artigo é pensar a dualidade da 
categoria de exílio na trajetória da sua produção, no que 
tange a relação intrínseca entre um privilégio do olhar 
teórico e uma ambivalência de identidade, problemática 
nas circunstâncias definidoras do ethos nacional. 
 O exílio, ao contrário do nacionalismo, é 
fundamentalmente um estado descontínuo, revivido 
pela permanente sensação de afastamento da terra natal. 
A necessidade do exilado de reconstruir uma identidade 
a partir de refrações e descontinuidades promove um 
pathos que se organiza pela perda do contato com a 
solidez da terra. O nacionalismo defensivo dos exilados 
favorece a consciência de si mesmo tanto quanto as 
formas menos atraentes de auto-afirmação. 
 O risco da reconstrução artificial da identidade 
promove uma aproximação com a obra do teórico 
Theodor W. Adorno,2 no que diz respeito à vivência de 
uma subjetividade rigorosa. Como opositor veemente do 
que chamou de um mundo administrado, Adorno afirma 
o desconforto com a modernidade em uma permanente 
sensação de desarraigamento que ultrapassa o exílio 
ontológico. 
 Se o único lar disponível está na escrita, na 
produção intelectual, esta como um refúgio possível 
deveria ser apenas alusiva, animada por atuações 
descontínuas. A produção fragmentária e convulsiva 

representava a consciência intelectual como incapaz de 
repousar, constantemente em alerta contra a sedução 
do enquadramento. 
 Se Adorno reconhece campos de moralidade 
“em não se sentir em casa na própria casa”, Said 
identifica em suas digressões um inconformismo 
típico da representação ideal de intelectual. O autor 
palestino retoma a ideia de permanente vigilância da 
produção intelectual. 
 A construção da dialética negativa e 
desmistificadora em Adorno suscita em Said alguns 
planos de análise para a reflexão sobre o exílio e o uso 
do conceito de estilo tardio como um plano de análise 
estético para pensar a relação entre o que é representado 
e o que não é representado, ou seja, entre o articulado 
e o silenciado. Estilo tardio foi um termo utilizado por 
Adorno para demonstrar como as obras podem ser 
refratárias ao seu tempo. 
 O Estilo tardio não é resultado direto da 
morte de um estilo, denominando o aspecto mortal da 
obra de arte. Said lê o Estilo tardio como uma forma 
de exílio que pressupõe a impressão de se estar no 
presente e simultaneamente apartado desse. A noção 
de pertencimento e afastamento de um contexto de 
inserção apresenta tensões que não se reconciliam 
e podem remeter à experiência do exílio. O aspecto 
episódico e o desdém pela continuidade remetem à 
ideia de obra tardia.
 Said aponta a obra biográfica de Adorno, Minima 
Moralia, como um demonstrativo da aversão pela ideia 
de totalidade, o que pode ser percebido até na forma 
como esta foi escrita, através de aforismos. A recusa 
pelas totalidades falsas não se limita a percebê-las 
como inautênticas, mas consiste em uma produção que 
se origina pelo caminho do exílio e da subjetividade. O 
pensamento individual é parte de uma cultura em geral 
de uma época, ao mesmo tempo, em que diverge desse 
mesmo contexto. 

Ser tardio é, portanto uma espécie de exílio auto-
imposto diante de tudo o que costuma ser aceito, 
um exílio posterior e sobrevivente a isso. Daí a visão 
Adorniana do Beethoven tardio, daí a sua própria 
lição para o leitor. Assim para Adorno, a catástrofe 
representada pelo estilo tardio se manifesta, no caso 
de Beethoven, no caráter episódico e fragmentário da 
música, eivada de ausências e silêncios que nem podem 
ser preenchidos por recurso a um esquema geral, nem 
podem ser ignorados ou mitigados por frases como “o 
pobre Beethoven estava surdo e à beira da morte, vamos 
deixar de lado esses lapsos”.  (SAID, 2009, pág.36) 

 Adorno reforça por meio da análise da obra de 
Beethoven, entre outros artistas como Schönberg, a 
consciência de distanciamento, exílio e anacronismo 
ou uma tensão contínua entre o novo e o tardio. “ver 
o mundo inteiro como terra estrangeira” possibilita 
uma originalidade de visão que promove um método 
privilegiado do “contraponto dialético”.
 Said escreve uma biografia denominada Fora 
do lugar, Memórias estimulando a sua identidade a 
partir da negação. Escrever no exílio não é meramente 
uma metáfora para a condição pós-moderna, de 
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descentramento, mas configura-se também uma 
experiência da impossibilidade de retornar a um lócus 
milenar de comunidade.
 O “fora do lugar” e o extraterritorial configuram 
dialeticamente uma identidade nacional. Se por um 
lado o exílio corrompe a identidade nacional em um 
movimento permanente de esvaziamento de laços com o 
lugar de origem, por outro lado essa experiência favorece 
a “consciência de si mesmo” e promove a construção 
de uma História Nacional (como no caso dos judeus e 
palestinos) e a consolidação de um determinado ethos. 
 Said escreve no Ocidente, em uma perspectiva 
de familiaridade íntima com a cultura ocidental, se 
considera um árabe, um outsider cuja identidade 
histórica teria sido formada às margens do Império 
britânico (Palestina e Egito).

Mantive por toda a vida essa vaga sensação de muitas 
identidades – em geral em conflito umas com as outras 
-, junto com uma aguda lembrança do sentimento 
de desespero com que eu desejava que fôssemos 
completamente árabes, ou completamente europeus 
e americanos, ou completamente cristãos ortodoxos, 
ou completamente muçulmanos, ou completamente 
egípcios, e assim por diante. (SAID, 2004, pág.22)

 Na coletânea Reflexões sobre o exílio,3 Said ressalta 
que os Palestinos foram transformados em exilados pelo 
povo proverbial do exílio, os judeus, e acrescenta que os 
Palestinos alimentaram o seu sentimento de identidade 
nacional no contexto do exílio. Said negocia um espaço 
discursivo para uma narrativa nacional que pode ser 
suprimida pelo contexto intelectual pós-colonial. 
Esta reflexão nos remete à problemática do chamado 
nacionalismo defensivo, que acaba por constituir formas 
pouco atraentes de auto-afirmação das identidades 
essencialistas.
 Para evitar a configuração de um nacionalismo 
derivativo, Said reitera a importância do recurso à 
historicidade, ou seja, o reconhecimento dos chamados 
“territórios sobrepostos e Histórias entrelaçadas”. 
 Ao enfrentar o problema da identidade, 
afirma que a sua consolidação se dá no encontro com 
o “outro”, remetido à ideia de um processo diacrônico. 
Considerando o imperialismo como um processo, Said 
adota o método do contraponto para realizar uma leitura 
oscilante entre o registro da História metropolitana e de 
outras Histórias entrelaçadas. 
 A leitura e a interpretação dos textos culturais 
metropolitanos não existiriam sem os movimentos de 
resistência contrários ao Império. Neste sentido, as 
identidades são reconhecidas em um movimento de 
espelhamento oscilante. 
 A recusa da doutrina nacionalista como 
mecanismo de resistência permanente enquadra o 
nacionalismo típico do processo de descolonização como 
uma provável armadilha que pode suscitar uma resposta 
do colonizado muito próxima à postura do colonizador. 
 O nacionalismo suscita um dilema paradoxal na 
medida em que aparece como estímulo necessário para 
o ímpeto de resistência contra o colonizador, em uma 
segunda etapa deve deixar de ser apenas uma consciência 
nacional para se transformar em uma consciência social. 

 Reconhecemos nos aspectos críticos ao 
nacionalismo defensivo um tributo à obra de Frantz 
Fanon, especialmente o livro Os condenados da Terra. 
Para Fanon e Said, a consciência nacionalista pode 
induzir à rigidez estática das identidades. No interior 
do processo descolonizador não há nenhuma garantia 
de que os funcionários nacionalistas não repetirão 
os velhos arranjos coloniais. Fanon alerta para as 
ameaças do nativismo e da xenofobia no processo de 
descolonização. O “tempo da libertação” é reconhecido 
como um processo de ambivalência identitária, de uma 
indecisão de papéis representacionais. 
 Para Said a representação se torna significativa 
não apenas como um dilema teórico, mas como escolha 
política. O debate sobre o nacionalismo e a questão da 
resistência colonial suscita uma reflexão sobre o problema 
da identidade. Os movimentos de autonomia produziram 
estados independentes no mundo pós-colonial, 
constituindo políticas nacionalistas de identidade que 
se revelaram insuficientes. O nacionalismo seria um 
estímulo necessário para os movimentos de libertação, 
embora uma consciência mais avançada fosse prevista.

No fundo, o que Fanon oferece de mais convincente 
é uma crítica do separatismo e da falsa autonomia 
obtida por uma pura política de identidade que 
durou tempo demais e foi utilizada em situações 
em que se tornou simplesmente inadequada. O que 
invariavelmente acontece no nível do conhecimento 
é que tornam signos e símbolos de liberdade e status 
pela realidade: você quer ser designado e considerado 
pelo simples fato de ser designado e considerado. Isso 
significa que ser apenas um árabe, negro ou indonésio 
independente pós-colonial não é um programa, 
nem um processo, nem uma visão. Não passa de um 
ponto inicial conveniente a partir do qual começa o 
trabalho verdadeiro e duro. (SAID, 2003, pág. 182) 

 
 O nacionalismo é uma etapa a ser garantida, 
mas constitui-se ponto de partida e não fase 
conclusiva. Para quem tem a identidade negada e 
adiada, é necessário assumir um lugar entre algumas 
identidades. Said enquadra o nacionalismo como uma 
filosofia de identidade transformada em uma paixão 
coletivamente organizada. 
 A crítica ao separatismo e a falsa autonomia 
adquirida por meio de uma política de identidade 
aproxima Said de Fanon no que tange a discrepância 
entre a realidade heterogênea e o conceito de 
identidade nacional. 
 O pertencimento a vários mundos, ser um árabe 
palestino e ao mesmo tempo um americano, portar uma 
dupla perspectiva, oferece um privilégio intelectual e 
epistemológico ao nosso autor palestino. 
 Ser portador de várias contradições, paradoxos 
inerentes a uma trajetória, comporta uma liberdade de 
posicionamento intelectual, uma disposição para se 
deslocar por distintos “mundos”. Nesse sentido Said 
constitui um argumento analógico próximo à metáfora 
do viajante, que transita de forma descontínua por vários 
territórios, refutando posições fixas e dogmas. 
 O posicionamento  clássico do viajante 
possibilita a suspensão das essencialidades ou fronteiras 
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estáveis em termos de identidade através da exaltação 
permanente do enredamento da experiência com a 
História.
 A ênfase na descontinuidade do devir Histórico 
demonstra um esforço anti-essencialista característico 
do discurso pós-colonial. O pós-colonial é visto aqui 
como uma perspectiva simultaneamente epistêmica e 
cronológica que visa uma superação de paradigmas e 
retrata uma etapa conclusiva, ou um “ir além” no que se 
refere a determinados movimentos intelectuais. 
 Devemos reconhecer que, por uma questão 
de dimensão e proposta do artigo, optamos por não 
desenvolver a problemática das definições e correntes 
representativas do pensamento do pós-colonial. 
Procuramos acompanhar o debate inerente ao artigo 
da autora Ella Shohat.4 A autora argumenta que a 
denominação “pós” comporta uma ambivalência entre 
o encerramento de um evento histórico e/ou a possível 
superação de um paradigma teórico. O “pós” não se 
limita apenas a superação de uma etapa cronológica, este 
pode abranger um lugar de enunciação teórica. 
 Shohat aponta para a árdua separação de um 
momento histórico específico e uma forma discursiva 
que alia poder e conhecimento. Aqui se confundem 
momentos históricos específicos com narrativas 
discursivas constitutivas de um paradigma teórico.  
A oscilação entre o privilegiar a narrativa colonial 
e o posterior discurso anticolonial vai possibilitar o 
chamado “entre-lugar” do pós-colonial. Para a autora a 
permanente relativização dos binarismos desestabiliza o 
campo do antagonismo político. 
 As fronteiras da identidade são construídas 
no interior do processo histórico, por isso devem ser 
remetidas à diacronia histórica, ilustrada no encontro 
colonial.  O grau de universalização do termo pós-
colonial, assim como o seu teor crítico é amplamente 
debatido no artigo de Stuart Hall, “Quando foi o pós-
colonial? Pensando no limite”.  

O termo se refere ao processo geral de descolonização 
que, tal como a própria colonização, marcou com igual 
intensidade as sociedades colonizadoras e as colonizadas 
(de formas distintas, é claro). Daí a subversão do antigo 
binarismo colonizador/colonizado na nova conjuntura. 
De fato, uma das principais contribuições do termo “pós-
colonial” tem sido dirigir nossa atenção para o fato de que 
a colonização nunca foi algo externo às sociedades das 
metrópoles imperiais. Sempre esteve profundamente 
inscrita nelas – da mesma forma como se tornou 
indelevelmente inscrita nas culturas dos colonizados. 
Os efeitos negativos desse processo forneceram os 
fundamentos da mobilização política anticolonial 
e resultaram no esforço de retornar a um conjunto 
alternativo de origens culturais não-contaminadas 
pela experiência colonial. (HALL, 2006, pág.102)   

 
 O esforço e a maneira pela qual cada autor, 
tributário ao pensamento pós-colonial, compreende as 
diferenças de identidade sem recorrer aos chamados 
binarismos é diverso e complexo. Os autores 
identificados por esse campo de reflexão contemplam 
uma agenda de investigações que abrange uma releitura 
da “descolonização” como parte de um processo que 

prevê uma reescrita descentrada e diaspórica. Esta leitura 
pode passar por uma orientação pós-estruturalista ou 
contextualista. 
 Ao analisar uma parte da produção do nosso 
autor palestino, percebemos um distanciamento da 
perspectiva pós-moderna e pós-estruturalista uma vez 
que suas afirmações se dirigiam para um terreno de 
realce da materialidade da prática textual, ou seja, da 
confirmação da mundanidade do texto. A insistência 
na materialidade do texto evidencia uma perspectiva 
contextual que pode ser ilustrada através da configuração 
dos seguintes conceitos; filiação e afiliação. 
 Há uma tensão entre textualidade e o mundo 
da experiência social a que se refere o discurso político. 
A primeira retrata uma origem obrigatória por meio de 
uma linearidade e a segunda aborda um vínculo possível, 
não obrigatório. Said afirma a existência de uma dialética 
de compromisso do texto com o seu tempo e com os seus 
múltiplos sentidos.  
 O paradoxo teórico aparece na medida em 
que Said reafirma a materialidade das identidades e ao 
mesmo tempo reconhece o grau de construção teórica 
das mesmas. O dilema em torno da representação do 
colonizado no processo colonial implica na reflexão em 
torno de uma oscilação entre o reconhecimento da fala 
da alteridade e a elaboração do arquivo colonial como 
uma suposta “comunidade de interpretação”. 
 Aqui reconhecemos o problema da representação 
em dois sentidos, no âmbito da afirmação do sujeito 
através do outro e por meio dos limites do realismo 
representacionista. Como um tributário parcial da 
obra de Michel Foucault, Said nega a existência de um 
Ocidente real e opera na crítica desconstrutiva de um 
Oriente produzido pelo Ocidente. 
 O discurso é uma configuração que pressupõe 
simultaneamente um dilema teórico e uma escolha 
política. Se por um lado temos uma defesa veemente da 
possibilidade da agência humana, por outro Said recorre 
ao sistema Foucaultiano para atestar o caráter fronteiriço 
e discursivo do objeto. 
 Mediante um aparente dilema ilustrado pela 
associação entre o crítico e o militante, defensor da 
causa palestina, a sua trajetória parece oscilar entre o 
uso parcial da teoria Foucaultiana e um posicionamento 
político humanista partidário da resistência colonial. 
A crítica a Foucault opera no âmbito da rejeição ao 
determinismo de uma sociedade disciplinadora, que 
pode ser resultado de uma ampla desesperança política 
e da impossibilidade de resistência à dominação. 
 Said atua alternadamente entre um marco 
epistemológico que rejeita a estabilidade da identidade 
do colonizado e a referida crença no reconhecimento 
de uma identidade nacional, ainda que remetida ao 
entrelaçamento entre diversas histórias, a do colonizador 
e a do colonizado.  

 Quanto a mim, não consegui viver uma vida sem 
compromisso ou suspensa: não hesitei em declarar 
minha filiação a uma causa extremamente impopular. 
Por outro lado, sempre me reservei o direito de ser 
crítico, até mesmo quando isso entrava em conflito com 
a solidariedade ou com o que os outros esperavam em 
nome da lealdade nacional. Há um desconforto claro, 



Revista Digital do NIEJ | Ano 4 | N. 6 35

quase palpável, nessa posição, especialmente tendo 
em vista a irreconciliabilidade dos dois públicos e das 
duas vidas que eles exigiram. (SAID, 2003, Pág. 312)  

 
 Said recorre ao conceito de mundanidade para 
retratar o contexto histórico que atribui às identidades 
quando remetidas à diacronia, a um atenuante as suas 
respectivas estabilidades ontológicas. Said associa esse 
conceito ao caráter material da produção intelectual, ou 
seja, a afiliação do texto que o reduz necessariamente ao 
contexto de onde o mesmo se originou, portanto afiliação 
não significa filiação. 
 Para Said os textos são mundanos, são 
acontecimentos, ou seja, uma parte do mundo social, dos 
momentos históricos nos quais eles se situam e se deixam 
interpretar. A chamada textualidade configura-se uma 
antítese à História. Said critica a teoria literária norte-
americana tributária da corrente pós-estruturalista 
apontando negativamente o divórcio entre textualidade 
e contexto.
 O texto é um indício não reducionista da nossa 
experiência no mundo. A mundanidade do texto atribui o 
caráter de um acontecimento que tem uma especificidade, 
assim como uma contingência histórica que dota de 
sentido a produção intelectual. Os textos estão no mundo, 
o que coloca limitações a sua interpretação. As diversas 
afiliações incorporam as circunstâncias históricas a uma 
situação concretamente imaginada. 
 A análise dos processos discursivos não 
invalida que os contextos de poder em que os textos são 
produzidos sejam equacionados. Na correlação entre 
referentes e elementos de significação é que se abre o 
espaço de denúncia dos processos “orientalizantes”.  
 O Orientalismo se refere a três objetivos 
interdependentes: uma disciplina acadêmica, um estilo 
de pensamento e uma instituição corporativa para tratar 
do Oriente e do Ocidente. Como disciplina acadêmica, 
o Orientalismo surgiu no final do século XVIII e desde 
então acumulou um acervo de conhecimentos que 
serviu para perpetuar e reforçar as imagens ocidentais 
do Oriente. Como estilo de pensamento se baseia uma 
distinção epistemológica entre o Ocidente e o Oriente. 
 A terceira definição, como instituição 
corporativa, é um indicio da sua capacidade de servir 
como uma estrutura de dominação sobre o Oriente que 
vincula o conhecimento a estratégias de dominação 
colonial. Se o Orientalismo é uma rede complexa de 
imagens sobre o Oriente ou um mecanismo articulador 
entre discurso e poder, no sentido Foucaultiano, Said 
o define como uma espécie de geografia imaginativa 
para escapar ao essencialismo homogeneizante de uma 
ontologia que se tornou problemática do ponto de vista 
da teoria do conhecimento.
 A geografia imaginativa não reduz o problema 
do realismo radical uma vez que o discurso se transforma 
no meio para se conhecer o Oriente. O Orientalismo se 
converte na forma de um realismo problemático, no 
momento em que o Oriente é fixado com uma palavra 
ou frase de onde se considera uma realidade ou que 
simplesmente é real. Said se defende das inúmeras 
críticas suscitadas na recepção do Orientalismo 
afirmando a inexistência do Oriente a não ser como uma 
comunidade de interpretação, embora com vínculos 

inegáveis com a empiria.
 Cada designação ou conceito deve ser remetido a 
um conjunto de interesses, alegações, projetos, ambições 
e retóricas que não devem ser “sobredeterminados pela 
História”, para utilizar uma expressão do autor. Sobre 
as críticas ao caráter a-histórico do Orientalismo, Said 
afirma no artigo “O Orientalismo reconsiderado”;

 Mas, em comum com todas as críticas recentes ao 
Orientalismo, penso que duas coisas são especialmente 
importantes: uma vigilância metodológica que faça 
do orientalismo uma disciplina mais crítica do que 
positiva – e, portanto, ponha seu objeto sob intenso 
escrutínio – e uma determinação de não permitir que 
a segregação e o confinamento do Oriente fiquem 
sem contestação. Minha compreensão desse segundo 
ponto levou-me a recusar totalmente designações 
como “Oriente” e “Ocidente”. (SAID, 2003, Pág.66)

 Entre as inúmeras críticas dirigidas à tese do 
Orientalismo, optamos por ressaltar a perspectiva de 
James Clifford.5 O autor chama a atenção para árdua 
conciliação entre a negação do sujeito na herança 
Foucaultiana e a crença na agência humana ou na sua 
respectiva capacidade de resistência. Para Clifford a 
abordagem do Orientalismo é claramente genealógica, 
ou seja, descreve retrospectivamente as estruturas de 
um Orientalismo que adquiriu sua forma clássica nos 
séculos XIX e XX. 
 O antropólogo apresenta o problema da 
natureza sistemática e invariável do Orientalismo visto 
sob a perspectiva de uma totalidade. Esta não escapa do 
essencialismo, ainda que atribuindo valor às mutações 
históricas. O Ocidente fala de um Oriente mudo, 
manifesto por meio da leitura do outro. A contradição 
na leitura do Orientalismo de Said aparece na presença 
de Foucault e as limitações de um realismo existencial 
quando remetido a esse escopo teórico.
 É possível associar um criticismo relativista 
da empiria com a crença no vínculo essencial entre 
experiência e textualidade? Como uma crítica oposicional 
ao Orientalismo evita recair no dilema da existência 
de um Ocidentalismo? A chave teórica sustentada pelo 
Orientalismo aborda um dilema inerente a todas as 
formas do conhecimento e oscilações nas formas de 
representação do “outro”. Sua tarefa no orientalismo 
é desmantelar o discurso, expor o sistema opressivo, 
esclarecer o “arquivo”. Clifford argumenta sobre a 
aparente desarmonia entre o humanismo Saidiano e os 
métodos “arqueológicos” de Foucault.
 Na produção de Said reiteramos o dilema 
da postulação de uma identidade estável de sujeito-
objeto, o que pode suscitar a distinção ontológica e 
epistemológica entre os dois. Na transição do campo 
discursivo para a práxis de poder, o Orientalismo não 
pode envolver um sistema contido de representações, ao 
contrário, este deveria se abrir aos conflitos, mudanças e 
descontinuidades promovidas pela historicidade. 
 A representação conflituosa aparece na oposição 
entre a estabilidade da sincronia e a instabilidade da 
diacronia. Said reduz a ambivalência no Orientalismo, 
aqui visto como um sistema de conhecimento, um 
campo de poder, reivindicando a idéia de intenção, 
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dissociando os lugares de enunciação entre o dominador 
e o dominado.
 Said busca exaltar o potencial de ambivalência 
que a instância subalterna “duplamente inscrita” possui, 
ao dimensionar a presença e a ausência do sujeito. Há um 
imperativo em transcender as formulações definidoras 
da questão racial ou nacional. Para Said todas as culturas 
e todas as sociedades constroem a identidade segundo 
uma relação dialética entre o eu e o outro.     
 Para concluir devemos ressaltar que o aspecto 
central do debate acerca da fenomenologia do exílio para 
Said indica vínculos com uma tensão permanente entre 
um posicionamento teórico pós-colonial e a afirmação 
de uma identidade nacional, vinculada a uma práxis 
militante. O paradoxo entre o Said nacionalista e o Said 
cosmopolita pode ser ilustrado na tensão inconciliável 
entre o estético e o social, em uma possível oscilação 
entre a crença na agência humana e a desconstrução das 
identidades estáveis.

RESUMO

 O objetivo central deste artigo é pensar a dualidade 
da categoria exílio na produção teórica de Edward W. 
Said. Esta dualidade envolve o exílio como experiência 
ontológica e como metáfora epistemológica que sintetiza 
o posicionamento privilegiado do intelectual. A vivência 
do deslocamento inibe qualquer tipo de enquadramento 
ou posição dogmática. A centralidade da categoria de 
exílio promove um enfrentamento do problema da 
identidade nacional na obra do autor palestino. O dilema 
entre um posicionamento teórico pós-colonial que visa 
desconstruir as essencialidades binárias e a busca de um 
ethos nacional palestino promove um paradoxo inerente 
a sua trajetória intelectual. Ao enfrentar o problema da 
identidade, afirma que a sua consolidação ocorre no 
encontro com o outro, remetido ao seu devir histórico. O 
paradoxo entre o Said nacionalista e o Said cosmopolita 
pode ser ilustrado por uma tensão inconciliável entre o 
estético e o social.

Keywords: Exile, Edward W. Said – national identity.

ABSTRACT

 The main objective of  this paper is to think the 
duality of  the exile category in the theoretical production 
of  Edward W. Said. This duality involves exile as an 
ontological experience and an epistemological metaphor 
that summaries the intellectual’s privileged position. 
The living experience of  displacement inhibits any type 
of  framing or dogmatic positioning. The importance 
of  exile as a category promotes a clashing regarding 
national identity issue in the Palestinian’s work. The 
dilemma between a theoretical post-colonial position 
that aims to deconstruct essentialities, and the search for 
a national Palestinian ethos promotes a paradox within 
its intellectual trajectory.  When facing the identity issue, 
he affirms that its consolidation occurs when meeting 
the other, regarding its historical precedent. The paradox 
between the nationalist Said and the cosmopolitan Said 
may be illustrated by the irreconcilable tension between 

the aesthetic and the social.

Palavras-chave: Exílio, Edward Said, identidade nacional.

NOTAS

1 Podemos definir genericamente os chamados escritos pós-coloniais 
como um conjunto de contribuições de intelectuais que se caracterizam 
por defender um método de desconstrução dos essencialismos. Um 
dos pressupostos que orienta o pós-colonialismo relaciona-se com a 
ideia de que o conhecimento científico em um determinado contexto 
reproduz a lógica da relação colonial. Edward W. Said é reconhecido 
por ser um representante da reflexão pós-colonial através da sua obra 
mais conhecida, Orientalismo, o Oriente como invenção do Ocidente, 
cuja primeira edição data de 1978.   

2 Adorno pode ser considerado um intelectual “tardio” porque muito 
do que realiza milita contra a corrente do seu tempo. Sua influência 
na obra de Said aparece nas reflexões do autor sobre o exílio, sobre as 
representações do intelectual no mundo contemporâneo e no chamado 
estilo tardio, conceito central para se pensar a relação entre a obra 
de arte e o seu contexto histórico. Destacamos a obra Mínima Moralia, 
Reflexões a partir da vida danificada, produzida no período de exílio norte 
americano que retrata a metáfora do desconforto do homem diante da 
modernidade.    

3 Reflexões sobre o exílio e outros ensaios é uma coletânea de artigos 
publicada originalmente em 2001. Destacamos os seguintes artigos 
que serão mais diretamente abordados no nosso trabalho; “Reflexões 
sobre o exílio”, “O Orientalismo reconsiderado”, “A representação 
do colonizado: os interlocutores da antropologia”, “A política do 
conhecimento”, “Identidade, autoridade e liberdade: o potentado e o 
viajante”, “Sobre a provocação de assumir posições” e “Entre Mundos”.
 
4 Para ilustrar o debate sobre a teoria pós-colonial e as controvérsias em 
torno da sua definição ver: ; SHOHAT, ELLA, Notes on “Post-Colonial”, 
Social Text, No.31/32, Third World and Post-Colonial Issues, Duke 
University Press, 1992. e The “PostColonial” in Translation: Reading 
Edward Said between English and Hebrew, In: “Taboo Memories, 
Diasporic Voices”, Durham: Duke University Press, 2006. Este último 
texto aborda a recepção limitada dos textos de Edward W. Said e F. Fanon 
na historiografia israelense, denominada pós-sionista e o lapso na 
absorção de um pós-colonialismo que se antecipa à chegada do próprio 
pensamento anticolonial em Israel. A autora critica as comparações 
reducionistas acerca da produção de Edward W. Said e Homi Bhabha 
no contexto intelectual israelense, apontando a preferência pelo 
último autor na historiografia, uma vez que é atribuída a Bhabha uma 
mobilidade, ausente na obra do autor Palestino.  

5 Para uma análise crítica do Orientalismo ver o artigo do  antropólogo 
James Clifford;  “On Orientalism”, In: The predicament of Culture, 
Twentieth-Century Etnography, Literature and Art, Cambridge and London: 
Harvard University Press, 1988.

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W, Mínima Moralia, Reflexões a partir da vida 
danificada, SP: Editora Ática, 1993.

ASHCROFT, Bill e AHLUWALIA, Pal, Edward Said, La paradoja de la 
identidad, Barcelona: Editora Bellaterra, 2000.
BHABHA, Homi K. , “Introduction: narrating the nation” In:  Nation and 



Revista Digital do NIEJ | Ano 4 | N. 6 37

Narration, NY: Routledge, 2001.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . O Local da Cultura, BH: Editora da UFMG, 2001.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ .  e MITCHELL, W. J. T. (comps.) Edward Said, Continuando 
la Conversación, Buenos Aires: Editora Paidós, 2006. 

CLIFFORD, James. On Orientalism In: The predicament of Culture, 
Twentieth-Century Etnography, Literature and Art, Cambridge and London: 
Harvard University Press, 1988. 

COSTA, Sérgio, Desprovincializando a Sociologia: a contribuição pós-colonial, 
Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol.21, número 60, SP: fevereiro 
de 2006.

FANON, Frantz, Os condenados da terra, RJ: Editora Civilização 
Brasileira, 1979.  

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . Pele negra, Máscaras brancas, Salvador: EDUFBA, 2008.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . Por La Revolución Africana, México: Fondo de Cultura 
Econômica, 1975. 

HALL, Stuart, Quando foi o Pós-Colonial? Pensando no limite, In: SOVIK, 
Liv(org.), Da Diáspora, identidades e mediações Culturais, BH: Editora 
da UFMG, 2006.

JUDT, Tony, “Edward Said, O cosmopolita Desarraigado”, In: Reflexões 
sobre um século esquecido, 1901-2000, RJ: Editora Objetiva, 2008.

SAID, Edward W. Orientalismo, o Oriente como invenção do Ocidente, SP: 
Companhia das Letras, 2007. Primeira edição-1978.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . Beginnings: intention and method, Nova York: Columbia 
University Press, 1985. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, SP: Companhia das 
Letras, 2003.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . El Mundo, El texto y El crítico, Buenos Aires: Editora 
Debate, 2004.  

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . Cultura e Imperialismo, SP: Companhia das Letras, 1993.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . Fora do Lugar, Memórias, SP: Companhia das Letras, 
1999.

SHOHAT, Ella, Antinomies of exile: Said at the frontier of  National 
narrations In: Edward Said, a critical Reader, SPRINKER, Michael (ed.), 
Massachusetts: BlackWell Publishers, 1992. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . Notes on “Post-Colonial”, Social Text, No.31/32, Third 
World and Post-Colonial Issues, Duke Universitiy Press,1992.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ . The “PostColonial” in Translation: Reading Edward Said 
between english and hebrew, In: Taboo Memories, Diasporic Voices, 
Durham: Duke University Press, 2006. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty, Pode o subalterno falar? BH: Editora da 
UFMG, 2010.

WALIA, Shelley, Edward Said and the writing of History, Cambridge: Icon 
books, 2001.  



Revista Digital do NIEJ | Ano 4 | N. 638

“Pertencer e o 
‘Novo Judeu’: 
Israel, diáspora, pátria(s)?”
“...Existem universos judaicos alternativos em que Israel não represente o centro? [...podemos] 
visionar um novo mapa para o mundo judaico, um de múltiplas pátrias, um que não divida o mundo 
judaico numa relação dicotómica entreb “diáspora”e “israel”...”[?]

Caryn Aviv e David Shneer, New Jews: The End of the Jewish Diaspora, 2005

“um diaspórico [é] um judeu para quem autenticidade como judeu significa morar/residir na 
Diáspora e para quem a Diáspora representa a condição normal  e o Sionismo a anormalidade.”

Philip Roth, Operation Shylock, 1993.

“E sobre Israel nào voltamos a falar...”

Moacyr Scliar, O Centenário no jardim, 1980

POR NELSON H. VIEIRA

Questionar a centralidade de Israel como “A” pátria 
judaica par excellence e “O lugar” que salvará o 
povo judeu e o judaísmo de sua suposta extinção 

perpétua significaria um sacrilégio aos olhos de muitos 
judeus. Porém, é justamente o tema/argumentação/
desafio central de Caryn Aviv e David Shneer no seu 
livro Os Novos Judeus: O Fim da Diáspora Judaica (2005), que 
visa a fornecer uma nova ótica, para eles um novo ‘mapa’, 
para entender o povo judeu na contemporaneidade.  
Normalmente esta visão serviria como mais um conceito 
acadêmico apresentado para teorizar sobre o significado 
de “pertencimento”.  Na verdade, e para nossa surpresa, 
também representa um ponto de vista expresso por 
alguns israelenses que conhecemos na nossa viagem 
a Israel em 2010.  Com esta experiência na Terra 
Santa, na qual percorremos o país de norte ao sul para 
estudar a atualidade política israelense, começamos a 
repensar o que significa a diáspora judaico-brasileira (e 
a norte-americana) neste contexto, sobretudo através 
da disciplina de literatura, junto com a ótica dos estudos 
culturais. Este estudo abordará uma interpretação concisa 
das questões relacionadas ao conceito do ‘novo judeu’ vis-
à-vis e versus o da diáspora judaica no Brasil, pelo olhar 
de alguns escritores brasileiros de ascendência judaica. 
A nossa abordagem, por um lado, propõe compreender 
melhor o sentido de pertencimento (étnico e nacional), 
pátria, “homeland” para os judeus brasileiros, e, por 
outro lado, discutir a noção de identificação judaica 
transnacional, visto que estamos falando de diversos 
países onde residem muitos judeus.
 Para apreciar o que a literatura pode nos oferecer 
em relação a perspectivas além de uma visão histórica ou 
sociológica, referimos ao ensaio “Women’s Time” [Tempo 

de Mulheres], de Julia Kristeva.  Segundo Kristeva, 
a literatura “revela certo conhecimento e, às vezes, a 
própria verdade sobre um universo de outro modo 
reprimido, noturno, secreto e inconsciente. É porque [a 
literatura] redobra/intensifica o contrato social ao expor 
o não-dito e o estranho, o incomum, o unheimlich”1.  Às 
palavras de Kristeva,  adicionaríamos a observação que 
a literatura também cultiva o gênero da “fantasia” a fim 
de poder articular certas verdades, às vezes consideradas 
tabus. Através da literatura tentaremos entender, com 
relevância ao atual mundo transnacional e globalizante, 
o significado de pertencimento judaico. 
 Na sua crônica famosa, “Pertencer”, de 1968, 
Clarice Lispector conclui dizendo que “pertencer é viver”, 
que obviamente vai além de pertencer a uma pátria 
específica.  No quarto parágrafo da crônica, Clarice 
observa: “Quem sabe se comecei a escrever tão cedo na 
vida porque, escrevendo, pelo menos eu pertencia um 
pouco a mim mesma” (151).  
 Estas palavras sugerem que pertencer significa 
mais um estado emocional ou mental do que estar ligado 
a um lugar.  Mesmo quando Clarice reconhece que 
pertence à literatura brasileira, ela mantém a mesma 
linha de pensamento: “Sou feliz de pertencer à literatura 
brasileira por motivos que nada têm a ver com literatura, 
pois nem ao menos sou uma literata ou uma intelectual. 
Feliz apenas por ‘fazer parte’” (152).  Metaforicamente, 
“fazer parte,” neste caso, serve para evocar como Clarice 
Lispector se orgulhava de pertencer afetivamente à 
cultura e à vida brasileira como mulher, escritora e 
cidadã. 
 A fim de compreender o que significa “pertencer” 
no nosso mundo de hoje onde o imaginário migrante 
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 Um dos objetivos principais apresentado por 
Aviv e Shneer em New Jews se assenta na ideia que 
“Pertencer/lar é onde pessoas manifestam identidade e 
intimidade” (Aviv e Schneer, 2005, P. 23) numa linguagem 
associada ao que eles chamam “judeus globais.” O seu 
estudo delineia: 

Os modos pelos quais os judeus hoje em dia moldam as 
suas identidades, não como sujeitos diaspóricos, sem 
lar ou exilados, mas como gente enraizada em e ligada 
a lugares particulares. Estas raízes definem como os 
novos judeus se identificam e encarnam/enfrentam o 
mundo e também como os novos judeus cruzam muitas 
fronteiras/lugares como parte do processo da formação 
identitária comunal” (Aviv e Schneer, 2005, P. 19).

 Ao questionar a centralidade de Israel pelo 
prisma da geografia, cultura e memória judaicas, 
Aviv e Shneer desejam “intelectualmente ir além da 
terminologia da ‘diáspora’ como uma maneira de 
explicar a identidade coletiva e pós-moderna, porque 
tal conceituação reforça noções de centros e periferias 
e enfatiza a mobilidade sem raízes, frequentemente à 
custa de pertencer e se-enraizar” (Aviv e Schneer, 2005, 
P.23).  Eles desenfatizam o conceito de “diáspora” porque 
conota impotência, enquanto o conceito de “pátria” 
conota poder. E para eles, poder no mundo judaico—
cultural, político, econômico—flui em muitas direções 
para e de diversos lugares (Aviv e Schneer, 2005, P. 20). 
Para estes pesquisadores, neste momento pós-sionista, 
pós-soviético e pós-liquefação cultural norte-americana, 
é imprescindível reconhecer os judeus como globais 
em vez de pensá-los como diaspóricos ou israelenses. 
Aviv e Shneer acreditam que “a ênfase dicotómica “na 
‘diáspora’ e em “Israel’ tem impedido muitos judeus de 
investigarem a diversidade complexa da experiência 
judaica (…). Em vez de escrever sobre ansiedades 
relacionadas a deslocamento, violência e o malogro dos 
judeus de se manterem firmes e unificados, escrevemos 
sobre as raízes implantadas dos judeus em lugares onde 
residem e sobre a sua capacidade de se locomoverem pelo 
mundo porque eles desejam viajar…” (Aviv e Schneer, 
2005, P. xvi).
 Perante esta imagem do “Novo Judeu,” 
pretendemos entender o que escritores brasileiros de 
ascendência judaica pensam sobre a sua existência como 
brasileiros e judeus.  Nossa abordagem incluirá escritores 
judeus da “velha geração”, dos anos 50 a 80, junto com 
os da “nova geração”, a partir dos anos 90 até os nossos 
dias. Porém, antes de entrar naquela análise e discussão, 
vale a pena fazer uma referência bastante relevante a um 
romance do escritor norte-americano, Philip Roth, hoje 
em dia o mais conceituado escritor judaico na literatura 
contemporânea dos EUA. 
 No seu romance Operation Shylock (1993), Roth 
aborda o assunto da identidade incerta, perguntando 
quem é judeu? Quem é o verdadeiro judeu? Num episódio 
do romance, um detetive do Mossad, O Instituto de 
Inteligência e Operações Especiais de Israel, referindo-
se a todos os judeus, insiste para o protagonista, que se 
chama Philip Roth: “dentro de cada judeu existe uma 
horda de judeus”, [o judeu sendo] “um amontoamento 
de três mil anos de fragmentos espelhados” (Roth, 

reina ou pelo menos se projeta, sobretudo no contexto 
de diásporas e pátrias/nações, resta saber se devemos 
repensar pertencimento em termos psicológicos e 
sociais, incluindo, mas também indo além do geográfico, 
isto é, além da dicotomia: pátria-diáspora?  
 Para realçar ainda mais este sentido menos 
concreto sobre pertencimento, citamos aqui uma das 
epígrafes do livro New Jews que vem do romance, 
Giovanni’s Room (1956), escrito pelo autor negro norte-
americano, James Baldwin: “Home is not a place, but 
simply an irrevocable condition.” [Lar não é um lugar, 
mas simplesmente uma condição irrevogável.”] Se 
para Baldwin esta condição é inalterável, imutável ou 
inabalável, então o que significa lar ou pertencer para o 
“novo judeu” e para o judeu na Diáspora? É Israel? É o 
Brasil? É América do Norte?  Ou todas estas três nações e 
mais?
 No seu estudo, Routes: Travel and Translation in the 
Late Twentieth Century (1997) [Rotas: Viagem e Tradução no 
Século Vinte Tardio], ao falar de diásporas e fronteiras, o 
antropólogo James Clifford constata: 

“Sejam o que for as suas ideologias de pureza, 
culturas diaspóricas, na prática, nunca podem ser 
exclusivamente nacionalistas. Estão distribuídas 
por redes transnacionais construídas de conexões/
lealdades múltiplas e codificam práticas de acomodação 
com, e também resistência à pátrias-hospitaleiras e as 
suas normas. Diáspora é diferente da experiência de 
viajar (apesar de funcionar pelo processo da viagem) 
porque não é temporária. Envolve moradia, manter 
comunidades, lares ou casas múltiplas longe da pátria. (…)

“O discurso diaspórico articula ou junta raízes e rotas 
para construir (…) espaços alternativos públicos, formas 
de consciência comunitária e solidariedade  q u e 
mantêm identificações fora do espaço/tempo nacional, 
mas com a finalidade de funcionarem dentro, mas 
com diferença. (…) A história das comunidades da 
diáspora judaica demonstra acomodação seletiva com 
as formas políticas, culturais, comerciais, e cotidianas 
das sociedades hospitaleiras. (Geertz, 1997, p.251)

 Esta citação longa serve para incentivar mais 
questões sobre diáspora e pertencimento porque 
Clifford está sugerindo que morar na diáspora significa 
uma forma de pertencimento ligada ao conceito de 
permanênica.  A observação de Clifford ganha mais 
significância quando se pensa nas novas gerações de 
judeus que nasceram na diáspora dos pais ou dos avós 
e cuja noção de nação ou pertencimento não está mais 
associada ao sentido de diáspora, mas sim à patria em que 
são cidadãos nativos. Nesta linha, e ao discutir o conceito 
de transnacionalidade e pertencimento num mundo 
mais móvel, Clifford nota como pessoas globais não 
moram “na diáspora”, dado que gente global não reside 
nem “em casa” nem “no exílio.” Para gente globalizada/
globalizante, lar é um conceito em constante estado de 
mudança.2 Esta última observação coaduna mais com 
o argumento sobre o ‘Novo Judeu’ de múltiplas pátrias 
apresentado por Aviv e Shneer. Porém, o que é que a 
literatura brasileira manifesta em relação a pertencer e 
ser judeu no Brasil?
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1993, p.334).  Neste romance bastante humorístico, mas 
altamente irônico, também existe outro protagonista, 
Philp Roth II, o sósia de PR, que inventou o Diasporismo, 
um movimento baseado em três princípios audaciosos: 
(1) Israel representa a maior ameaça para a sobrevivência 
dos judeus desde o fim da Segunda Guerra Mundial; (2) é 
a hora de regressar à Europa, para o judaísmo ancestral 
europeu, onde, pelo menos para os asquenazes, existia, 
ao lado dos cristãos europeus, tudo que era culturalmente 
identificado como judaico; e (3) Israel, então, com a 
sua população reduzida e o seu território reduzido às 
fronteiras de 1948, este povo com suas origens em terras 
islâmicas, poderia viver em paz e harmonia ao lado de 
seus vizinhos árabes (Daleski, 92).
 Depois da morte de Philip Roth II, o protagonista 
PR, que não se identifica nada com Israel, regressa a 
Nova York, onde mora e comenta que o seu território 
(EUA) tem produzido judeus que “tem nas suas cabeças 
uma maneira de serem judeus como ninguém na nossa 
história tri-milenar nunca ousou ser: falando e pensando 
em inglês americano, somente em inglês americano, com 
toda a apostasia/abjuração que poderia vir” (Roth, 1993, 
p 312). A questão sobre a identidade judaica suscitada 
neste romance incita outras perguntas além desta 
narrativa paródica, uma sendo, no nosso caso, a situação 
e identidade dos judeus no Brasil e como a literatura 
manifesta sentidos sobre pertencimento.  Noutras 
palavras, existe um modo diferente para expressar como 
ser judeu no Brasil?
 No site popular do jornal ALEF (Ano 16, 
Edição 1.584, 1 de junho de 2011), para celebrar o “Dia 
de Jerusalém,” no primeiro de junho, apareceu uma 
mensagem especial de Nir Barkat, prefeito de Jerusalém, 
intitulada, “Ser um hierosolimitano é orgulhar-se”, 
elogiando as mil maravilhas da sua cidade. No site, 
antes desta mensagem, foi colocada, como epígrafe, esta 
citação dos Salmos 137: 5-6: 

“Yom Yerushalaim” – “Se eu me esquecer de ti, ó 
Jerusalém,/que a minha mão direita esqueça a sua 
destreza./Apegue-se a minha língua ao céu da boca, se 
não me lembrar/ de ti, se não colocar Jerusalém acima 
da minha maior alegria.” 

 Além de vir de um site comunitário, esta 
mensagem e citação servem como representativo da 
história contínua da identificação transnacional dos 
judeus, sobretudo nos níveis populares e institucionais.  
No mesmo jornal aparece outra mensagem da WIZO-Rio 
(Organização Internacional Sionista de Mulheres) que, 
ao também elogiar o dia de Jerusalém, a cultura israelita 
e o trabalho da WIZO, faz o seguinte comentário: 

“A seriedade deste trabalho [da WIZO] colabora para 
divulgar e elevar o bom nome da Organização, ímpar 
em qualidade, presente e atuante há mais de 90 anos 
no mundo, e há 85 anos no nosso país, onde teve suas 
raízes fincadas na cidade do Rio de Janeiro, através das 
saudosas e abençoadas mãos de Scylla Schneider.” 

 Esta devoção a Israel se manifesta puramente no 
popular, no cultural e no institucional? O que significa a 
declaração popular — “No próximo ano em Jerusalém.”? 

Representa um verdadeiro compromisso político com 
Israel?  Um regresso à Pátria Judaica? Aliyá? Uma ligação 
cultural?   Ou uma evocação turística? No seu artigo “Next 
Year in Jerusalem?”, Richard Shusterman reconhece que 
esta pergunta servia nos anos 60 e 70 como um sonho de 
regresso bastante realista e idealista e que, hoje em dia, 
por causa do indíviduo (judeu ou não) ser composto de 
múltiplas contingências sociais e políticas, este sonho já 
não pode facilmente funcionar no nível mítico/idealista 
ou pragmático.  Shusterman  conclui que a escolha 
(para regressar) “is as contingent and as variable as our  
(Jewish?) selves” (Shusterman, p.307). [tão contigente e 
variável quanto nossos seres (judaicos?)].
 A literatura brasileira de expressão judaica se 
afirma cada vez mais no mapa literário do Brasil. Na época 
moderna, existem publicações de ficções memorialistas 
e narrativas históricas desde os anos 40 sobre a 
imigração e a presença judaica no Brasil, exemplificados 
pelo romance memorialista, Numa clara manhã de Abril 
(1940), de Marcos Iolovitch e No exílio (1948), o romance 
semi-autobiográfico, por Elisa Lispector. Porém, a 
moderna literatura brasileira, na ficção de expressão 
judaica começou, segundo o crítico Jacó Guinsburg, em 
1956 com Contos do imigrante de Samuel Rawet, que 
“caracteriza de jure o aparecimento deste tópico na nossa 
literatura” (Guinsburg, 1984, p.8).  Samuel Rawet (1929-
84) foi um imigrante polonês que desde 1936 passou a 
maior parte da sua vida no Brasil. Esta coletânea seminal 
é reconhecida hoje em dia como o início da expressão 
literária e referencialmente judaica no Brasil, um começo 
relativamente tardio se consideramos Los gauchos judíos, 
de Alberto Guerchunoff, publicado na Argentina em 
1910.  Apesar disto, para um país com aproximadamente 
100.000 judeus no início do século XXI, a expressão 
judaica brasileira consta de uma produção literária 
cada vez maior e mais dinâmica de destacáveis nomes 
começando com Samuel Rawet, Clarice Lispector, Elisa 
Lispector, Moacyr Scliar, Bernardo Ajzenberg, Cíntia 
Moscovich e de jovens escritores como Tatiana Salem 
Levy, Ronaldo Wrobel, Michel Laub, Leandro Sarmatz, 
Adriana Armony, Flávio Izhaki, Michel Melamed, e 
Luisa Geisler, entre muitos outros.3 Na maior parte dos 
casos, esta literatura das duas gerações trata de temas 
como assimilação, alienação, alteridade, deslocamento, 
perda, memória, pertencimento, identidade, ausência, 
preconceito, o Holocausto e diferença cultural, temas 
associados à existência diaspórica ou comunitária 
cultural de conflitos angustiosos, mas também de 
momentos harmoniosos e humorísticos.  Desde os anos 
90, esta literatura evoca, cada vez mais, o conceito de 
dupla identidade junto com um enfoque sobre o eu e o 
outro, i.e. , a questão da ética perante a alteridade social. 
Sobretudo, os jovens escritores judeus brasileiros, 
quase todos nativos do Brasil, oferecem um olhar 
que indubitavelmente ultrapassa a dicotomia Israel e 
Diáspora.
 Assim, para o nosso caso, resta saber se isto 
evidencia uma identificação transnacional como a do 
‘novo judeu’ de múltiplas pátrias nas comunidades e na 
literatura judaicas do Brasil ou se é a visão diaspórica 
que predomina? Ou estaria emergindo outro tipo de 
identificação? E como? Para responder a estas perguntas 
vamos referir concisamente a diversos autores, alguns 
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mencionados acima, começando com Samuel Rawet 
da ‘velha’ geração e outros, mas também abordando as 
ideias e as imagens manifestadas nas narrativas da “nova 
geração’.  
 Considerando a época dos anos 30 e 40 e a sua 
experiência como imigrante, Samuel Rawet produziu 
uma obra fincada na experiência diaspórica, muitas vezes 
caracterizada pela marginalização social em termos 
psicológicos de diversas experiências do judeu diaspórico, 
visto por Aviv e Shneer como conceito negativo por 
causa da ênfase no processo de deslocamento, alienação 
e diferença.  Como Rawet disse numa entrevista em 1971, 
“toda a minha obra é influenciada pela minha formação” 
(entrevista com Ronaldo Conde).  E a maior parte da sua 
coletânea seminal, Contos do imigrante, evoca a experiência 
diaspórica e sobretudo o sentimento de alienação e “a 
mútua solidão dos marginais”.  A obra de Rawet também 
manifesta o seu compromisso intelectual com a cultura 
e pensamento judaicos, por exemplo, filósofos como 
Martin Buber e escritores como Kafka,;porém, o seu 
enfoque dramático na maior parte das vezes se situa 
quase sempre no Brasil, com umas poucas exceções em 
Portugal e Israel (ver os contos, “Lisboa à noite” e “Johny 
Golem” da coletânea, O terreno de uma polegada quadrada, 
1969).
 Apesar de certos comentários sobre a posição 
de ele ser antissemita porque brigou com alguns judeus 
da comunidade judaica no Brasil, Rawet, homossexual e 
mais tarde esquizofrênico, sofreu então várias formas de 
ostracismo social.  Contudo como ele disse: “Sou judeu, 
imigrante, vim menino para cá.  Mas não sou uma figura 
arquetípica, genérica, do judeu.  E sim a figura concreta 
de alguns judeus… Mais tarde surgiu uma figura que me 
absorveu e que me absorve ainda agora…o vagabundo… 
diferente do marginal.”  Não acreditamos que a sua 
referência literária do  judeu como “viajante caminhando 
pelo mundo” possa ser simplesmente associada à 
mobilidade do “novo judeu” caracterizada por Aviv 
e Shneer, mas sim à história dos judeus e à imagem 
iconográfica do Judeu Errante. Sem poder entrar em mais 
detalhes aqui sobre Rawet e a sua obra, é interessante 
notar a alusão que ele faz a Israel noutra entrevista 
em que ele declara clamorosamente a sua ira contra o 
sentido de hegemonia e chauvinismo manifestado por 
algumas figuras da comunidade judaica no Brasil: “Hoje 
não sei distinguir bem o ‘nazismo alemão’ e o ‘nazismo 
judaico’. Creio que o Estado de Israel vai se encarregar 
de algumas exibições no futuro. (Há notícias recentes 
de mercenários israelenses na União Sul-Africana)”.  
Declaradas no fim dos anos setenta, as palavras de Rawet 
revelam uma crítica política perante Israel, porém, uma 
declaração oriunda do ponto de vista de um judeu com os 
pés fincados na terra brasileira. 
 No romance semi-autobiográfico, No exílio 
(1948), de Elisa Lispector, irmã de Clarice, a história 
trata de uma família, refugiada dos pogroms da Ucrânia, 
muito semelhante à sua própria família, que se instalou 
no Brasil. Tematicamente, a narrativa trata de morte e 
nascimento, inclusive o nascimento do Estado de Israel, 
celebrado no romance (no ano de sua publicação), junto 
com o renascimento da família, fazendo uma nova vida 
no Brasil e também o renascer da filha mais velha em 
termos da sua identificação como mulher independente.  

Assim, o leitor pode observar a forte identificação 
histórica e política com Israel mas sempre do ponto de 
vista da vida judaica no Brasil, o novo lar ao qual a família 
imigrante pertence.  
 Com Clarice Lispector já desenvolvemos em 
outros estudos a nossa interpretação dos elementos 
judaicos de sua obra (VIEIRA, 1995).  Sempre velada 
por temas universais e não etnicamente orientados, a 
estética clariceana se focalizou sobre o interior do ser 
humano, mas também através de uma ótica bíblica, 
mística, retórica e evocativa do pensamento judaico.  
No seu caso, os seus protagonistas residem e pertencem 
a um mundo brasileiro, se engalfinhando com os 
percalços da sociedade e cultura locais, mas semelhantes 
mesmo quando o local não é o Brasil, como no conto 
“Miss Algrave.” Acima de tudo, Clarice Lispector é uma 
escritora brasileira, mas com veladas evocações literárias 
da sua herança judaica.
 Com o paulista Eliezer Levine, nascido em 1930 
na colônia Baron Hirsch, no Brasil, mas depois deslocado 
aos cinco anos com a família para São Paulo, temos um 
cronista, romancista e contista que geralmente retrata 
as vivências dos judeus no bairro do Bom Retiro. Do 
romance Bom Retiro: O bairro da minha infância (1972) 
a Adeus, Iossl (1994), Levine consegue dramatizar o 
sentido étnico de alteridade, mas também a sensação 
de identidade dupla—judeu e brasileiro. Algumas das 
suas narrativas tratam da ubiquidade dos judeus no 
mundo, como os de Nova York, mas, de novo, temos 
principalmente a visão da comunidade judaica do Brasil.
 Como autor judeu e brasileiro de mais 
de 80 títulos, Moacyr Scliar atuou peripática e 
transnacionalmente em suas andanças geográficas e 
literárias por “terras” judaicas e não-judaicas. Porém, 
até que ponto existe uma visão transnacional da diáspora 
judaico-brasileira através da obra de Moacyr Scliar, 
consagrado como o escritor judaico par excellence do 
Brasil? Ademais, levaremos em conta que a primeira 
parte da sua produção, sobretudo dos anos 70, coincidiu 
com a atuação sionista que, pós-independência, em 
princípio valorizava uma visão israelita de regresso 
(fazer aliyá), ao lado da diaspórica.  E a segunda parte 
mais recente da sua obra coincidiu com as mudanças 
da história contemporânea de Israel e sobretudo com 
a redemocratização do Brasil desde 1985. Dada esta 
evolução na sua obra, os judeus brasileiros se identificam 
ou se relacionam com Israel e/ou com outros judeus 
dentro e fora do Brasil?  Em outras palavras, da situação 
dos judeus no Brasil, qual predomina, a ótica do “Novo 
Judeu,” a da Diáspora, ou a de Pátria em termos culturais 
e literários?
 Desde os seus primeiros livros notáveis, 
publicados durante a década de 70, Moacyr Scliar 
começou a incorporar figuras e temas judaicos em obras 
como A guerra no Bom Fim (1972) e O exército de um homem só 
(1979).  Com A guerra no Bom Fim, MS aborda abertamente 
o conceito de pertencimento étnico através de uma 
história gauchesca num bairro judeu na cidade de Porto 
Alegre, de um Brasil de 1943, durante a Segunda Guerra 
Mundial.  Do ponto de vista fantasioso do menino Joel, 
que sonha em atacar aviões nazistas, o enredo, no registro 
alegórico, também evoca a “guerra” ou a guerrilha da 
esquerda brasileira dos anos 70 contra a ditadura militar.  
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Com alusões chagalescas, como a de um violinista no 
telhado tocando “A Idische Mama”, e túneis imaginários 
ligando Bom Fim com Israel e a Rússia (terra natal dos 
pais de Joel), a narrativa delineia certa identificação 
transnacional judaica através da arte e cultura de um 
Marc Chagall e sobretudo por “um imenso inconsciente 
coletivo,” (Morganti, 1985, p.13), dramatizado pelas 
histórias de imigrantes judeus contadas pela família de 
Joel, em que lembranças da perseguição contra os judeus 
despertaram etnicamente um compromisso  “patriota”  e 
ideológico com todos os judeus do mundo.  
 Ao considerar toda a obra de Moacyr Scliar, 
o seu romance alegórico, O centauro no jardim (1980), é 
consagrado como uma das suas melhores narrativas.  
Para nós, o romance, com uma estrutura baseada 
na história nacional e ligada à vida do herói Guedali 
Tartakovsky, um centauro judeu, já aponta para a futura 
direção política e cultural de um Brasil a caminho da 
democratização.  Então, de novo, observamos o enfoque 
interno nacional, mas não necessariamente nacionalista.  
O romance aborda questões de assimilação, normalidade, 
antidsemitismo, judaísmo e sobretudo diferença 
metaforizada pelo fato de Guedali ser sim judeu, mas por 
cima ser também centauro: “ai, mãe, ai, pai, eu queria 
tanto ser gente, eu queria tanto ser normal” (p.61). Na 
sua procura de uma identidade centauresca, Guedali 
estuda concisamente o Talmud, a Bíblia, a história 
milenar judaica, lendas bíblicas, e outras literaturas, 
mas não encontra exemplos para explicar sua hibridez 
biológica.  É durante esta procura que Guedali fala de 
grandes figuras judaicas, como Moisés, Maimônides, 
Marx, Freud, Scholem Aleichem, e outros da coletividade 
cultural judaica.  Todavia, quando ele pensa em ir a Israel, 
elogiado largamente pelo seu pai, ele fantasia sobre 
a Terra Prometida usando imagens clichês de Israel, 
porém, num tom repleto de humor judaico: 

Meu pai estava entusiasmado com o novo Estado: em 
Israel, explicava, vêm judeus de todo o mundo, judeus 
brancos da Europa, judeus pretos da África, judeus da 
Índia, isto sem falar nos beduínos com seus camelos (…)

Por que não ir para Israel? Num país de gente tão 
estranha—e, ainda por cima, em guerra—eu certamente 
não chamaria atenção. (…) E caso não morresse [na 
Guerra], poderia viver depois num kibutz. Eu, que 
conhecia tão bem a vida numa fazenda, teria muito a 
fazer ali. Trabalhador dedicado, os membros do kibutz 
terminariam por me aceitar; numa nova sociedade há 
lugar para todos, mesmo os de patas de cavalo. (p.59)

Como era de esperar, o projeto de ir para Israel afunda 
por seus pais desejarem cuidar dele e protegê-lo.  “E sobre 
Israel não voltamos a falar” (p.60).  De novo encontramos 
referências transnacionais, mas estas servem como 
papel secundário ao tema central, de um centauro judeu 
tentando pertencer abertamente ao Brasil. Assim, este 
enredo dá espaço para MS investigar as repercussões da 
alteridade cultural dentro da nação brasileira. 
 Sem poder falar extensivamente aqui do 
seu papel como grande contista, para este gênero, 
MS compôs um conto, uma obra-prima em si, “Na 
minha suja cabeça, o Holocausto” da coletânea O olho 

enigmático (1986), que foi inovador no seu tratamento 
do impacto latente e transnacional do Holocausto 
num país latino-americano como o Brasil. O assunto 
do Holocausto também continua a ser registrado 
por muitos escritores da nova geração4, como 
“testemunhas através da memória dos seus parentes” 
e então sobreviventes de um trauma inviolável, que 
no caso do conto de Scliar se manifesta na psique 
e no corpo do filho de um sobrevivente. Este tópico 
transcende fronteiras, diásporas e pátrias e por si 
serve como uma experiência judaica que faz parte de 
uma identidade transnacional, porém, associada a um 
passado que não gera necessariamente mobilidade 
cultural ou incentiva uma cidadania múltipla no 
presente.  Mesmo assim, como componente de um 
momento trágico da experiência judaica, merece 
atenção porque é um tema relevante às duas gerações 
de escritores judaicos no Brasil.
 Como já sugerimos, sentir a dualidade étnica 
é também aparente naqueles escritores entre a velha 
e a mais nova gerações, como Cíntia Moscovich (1958) 
que, na sua coletânea O reino das cebolas (1996), delineia 
dramaticamente as percepções nítidas do ponto de 
vista étnico em que os seus personagens lidam com a 
realidade de duas existências—a brasileira e a judaica.  
No seu conto, “Capitão Birobidjan,” da coletânea 
Anotações durante o incêndio (2000), uma narrativa em 
homenagem ao romance de Moacyr Scliar, O exército 
de um homem só (1983), sobre um judeu radical com 
sonhos revolucionários impotentes, Moscovich evoca 
o personagem de Scliar como representativo de muitos 
judeus pioneiros que desejavam encontrar “o caminho 
para a construção de uma nova sociedade” (97). Porém, 
neste caso, o personagem de CM acaba montando uma 
“Construtora” porque “ele só queria um lugar digno 
para os trabalhadores judeus, os ‘companheiros’, que 
seriam felizes para sempre naquele lugar chamado Nova 
Birobidjan” (98). Outra vez, a lente imigrante é virada 
para o Brasil, um sonho pragmático e realizável para 
estabelecer um lar permanente no Novo Mundo apesar 
da imagem ser evocativa de um passado do Velho Mundo. 
 Sendo representante da ‘entre’ geração nascida 
no Brasil, como Bernardo Ajzenberg (1959), e outros, 
Moscovich continua a sublinhar o enfoque diaspórico, 
mas nem sempre do ponto de vista problemático.  As 
histórias comoventes e cômicas de Cíntia Moscovich 
revelam, apesar de tensões culturais, certa maleabilidade 
sociocultural, quase multicultural.  Por outro lado, 
em Bernardo Ajzenberg ainda vigora o elemento da 
incerteza identitária, como no seu romance Goldstein 
& Camargo (1994), sobre um judeu que, numa cidade 
multi-étnica como São Paulo, começa a se desagregar 
psicologicamente por causa das tensões sofridas pelo 
processo da assimilação étnica, das relações inter 
geracionais e do auto-ódio:

(…) a adaptação dos Goldsteins aqui, o crescimento dos 
filhos e netos, foram acompanhados naturalmente de 
um processo de assimilação à vida “nacional”, (…) de 
integração aos não-judeus e de descalcificação da sua 
identidade judaica, (…) uma identidade cada vez mais 
difícil de ser estabelecida, cada vez mais transformada 
numa categoria psicológica e não social. (…) Ser judeu, 
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por exemplo. O que significa isso para Goldstein? 
Provavelmente pouco mais do que carregar nas costas, 
sem consciência, uma melancolia, tão pesada e tão 
presente quanto um casco para uma tartaruga. (76)

 Aqui a marginalização ou o desajustamento 
interior ainda evidenciam fraturas sócio-psíquicas 
associadas ao drama da imigração, apesar de uma 
assimilação cultural da parte dos pais parecer 
aparentemente perfeita também nos filhos.  Surge então 
o eterno dilema identitário que reaparece mesmo com 
os escritores ainda mais jovens, da nova geração judaica, 
mas com um enfoque diferente, menos fatalista e mais 
aberto como vamos ilustrar agora.  Ao mesmo tempo, 
temos que sublinhar que talvez a grande ponte temática 
transnacional entre as duas gerações ainda se baseia 
nos temas do Holocausto e na identidade pessoal como 
exemplificado no conto de Scliar.
 Assim, evidencia-se a penetração e manifestação 
do impacto do Holocausto nas identidades e nas 
personagens de alguns escritores jovens como Michel 
Laub e Leandro Samartz entre outros, porém, com um 
tratamento diversificado e quase sempre dirigido à 
formação da identidade pessoal de personagens judeus 
e brasileiros lidando com as suas existências no Brasil. 
Nesta linha, o romance Diário da queda (2011) do escritor 
gaúcho Michel Laub talvez seja atualmente a narrativa 
mais significativa que transmite visceralmente o legado 
emocional e transnacional judaico que o Holocausto 
suscitou em termos de ostracismo, preconceito, 
repressão, negação, tragédia, dor, trauma, e a reparação 
possível.  Também este romance serve como ilustração 
de como se pode integrar diversas experiências culturais 
do passado e de outras terras ou culturas num novo 
espaço, que não seja mais uma simples continuação 
diaspórica do passado ou de outros locais, mas sim uma 
nova existência própria e singular.  Neste exemplo do 
romance de Laub também emerge a preocupação ética 
com o ostracismo do Outro, seja por algum motivo étnico 
ou econômico (classe).
 Narrado principlamente pelo neto de um 
sobrevivente, um avô distante, possivelmente um suicida 
como Primo Levi, o romance evoca três gerações de 
judeus no Brasil. Porém, ao contrário do escritor italiano, 
o avô/sobrevivente, segundo o seu neto/narrador, apaga 
o seu passado traumático europeu escrevendo cadernos 
de memórias em que Auschwitz nunca figura ou como 
o neto/narrador comenta: “As memórias do meu avô 
podem ser resumidas na frase como o mundo deveria 
ser e daria até para dizer que as do meu pai são algo do 
tipo como as coisas foram de fato, …” (p.146). Os cadernos 
do seu avô somente frisam a sua experiência no Brasil 
como se esta fosse  uma existência paradisíaca tropical, 
sem problemas.  Os cadernos representam uma mentira 
ou sublimação contínuas, talvez, momentaneamente 
consoladoras, mas que perturbam o neto e também 
o seu próprio pai, que faz o oposto, i.e. , enfatiza 
constantemente a violência, a crueldade e a injustiça 
associadas ao passado, ao Holocausto. Ironicamente, 
quando o filho começa a finalmente perceber o sentido 
da sua formação e herança cultural, o seu pai, que 
fez o resgate daquele passado horrendo, começa a 
sofrer de Alzheimer, apagando involuntária, mas 

permanentemente o passado da sua memória. 
 O título do romance se refere a uma queda 
física de um colega goy, João, provocada pelo narrador 
adolescente e seus colegas judeus por instintos de 
preconceito e maldade. João, o goy, de uma família classe 
média baixa, que só consegue enviar o seu filho a uma 
boa escola (judaica) por este ser inteligente e bolsista, é 
o único não-judeu na escola. Seriamente machucado, o 
goy João leva meses para ser restabelecido fisicamente e 
por sentimento de culpa ou outros motivos, o narrador 
começa a fazer amizade com o goy.  Quando o narrador 
muda de uma escola judaica para outra onde ele é o 
Outro, resurge o elemento do mal em que ele agora é 
vitimizado: “alguém olhou para mim e falou de dinheiro e 
de uma conspiração de ratos que infestam as casas desde 
a Idade Antiga e espalham a discórdia e o ódio entre as 
pessoas de bem” (p.72). Como símbolo do mal inerente 
ao ser humano, a discriminação e a queda resultante 
do goy evocam outras quedas, como as do narrador 
(alcóolatra, divorciado), do avô e do pai, quedas sofridas 
ou causadas indiretamente pelo trauma do Holocausto, 
que é testemunhado memorialisticamente pelo neto/
narrador do avô através dos cadernos do seu pai, filho 
do sobrevivente. Como narrador adulto, com três 
casamentos, mais o alcoolismo, ele é psicologicamente 
confuso, porém, o processo da escrita da história dele e 
a da sua família acaba contribuindo para a aceitação das 
contradições e da “inviabilidade da experiência humana 
em todos os tempos e lugares,” um mantra repetido pelo 
narrador inúmeras vezes no decorrer da narrativa a fim 
de conduzir o seu pensamento.   
 Para poder “ir adiante” na sua vida, o narrador 
no fim da sua narrativa diz: “e se é impossível falar 
sobre os dois [avô e pai] sem ter de também firmar uma 
posição a respeito, o fato é que desde o início escrevo 
este texto como justificativa para essa posição” (p.146).  
Com o seu enfoque sobre o impacto do Holocausto nas 
vidas de uma família judaica residindo no Brasil e nos 
eventos colaterais que suscitam preconceitos, percepção 
e uma eventual reparação, esta narrativa de Michel Laub 
corajosamente não foge dos tabus e das discriminações, 
frequentemente manifestados pela diferença étnica ou 
cultural. Por cima, ela significa um passo para “ir adiante” 
com uma cultura diferente num país nacionalista, mas 
composto de muitas diferenças. O romance de Michel 
Laub cristaliza o sentimento inabalável de pertencer 
ao Brasil por parte do seu narrador e ao mesmo tempo 
confirma a continuidade da cultura e expressão da 
cultura judaica no Brasil neste novo século.
 Em conclusão, se pertencer ao Brasil emerge 
como o fator mais saliente nas narrativas de expressão 
judaica, isto não significa a rejeição da cultura étnica, 
mas sim uma nova maneira de abordar e articular esta 
herança.  Mesmo com uma narradora que, por causa 
da migração complexa da sua família, questiona qual é 
a sua terra, como no caso da protagonista do romance 
A chave da casa (2007,) por Tatiana Helena Salem Levy, 
ela reconhece, afinal, que pertence ao Brasil. Ao traçar 
as origens transnacionais turcas e sefarditas da família, 
a narradora nascida em Portugal, mas vinda ao Brasil 
quando bebê, acaba reconhecendo o seu percurso 
transnacional como a chave que abriu o seu sentido de 
identidade pessoal, mas fincada no Brasil. 
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 A continuação da cultura judaica entre a nova 
geração se manifesta de diversas maneiras como 
no conto midrash de Flávio Izhaki, “A última noite” 
(Armony e Levy, 2010) que questiona a intenção de Deus 
perante a tragédia de Massada.  Respeitando o nome 
impronunciável do divino, representado na narrativa 
com um ponto “.”, o autor  reescreve (midrash)ticamente, 
com interrogações e imaginação,  a história de Massada 
antes do ataque final dos romanos, a fim de entender 
este momento bíblico na cultura judaica e também a 
identidade pessoal do narrador, mas simultaneamente 
para manifestar através do inquérito pessoal do 
narrador uma forma de pertencer à  cultura judaica: 
“Sobreviveremos para contar” (p.82).
 Segundo as narrativas dos escritores judeus 
brasileiros aqui apresentados, parece que o paradigma do 
‘novo judeu’ de múltiplas pátrias não é necessariamente o 
modelo predominante. Ser judeu e pertencer dependem 
de um conceito de pertencimento que manifeste um 
estado ontológico, que pode ser articulado através de 
experiências históricas, geográficas, culturais, étnicas, 
ou pessoais, mas que não se restringem à fronteiras como 
as de Israel ou negativamente às da diáspora.  Pertencer 
para o escritor judeu brasileiro, como demonstram 
estas narrativas, significa pertencer emocional e 
culturalmente à pátria brasileira, reconhecendo as 
contingências sociais e pessoais do indivíduo.  Como nos 
disse Clarice Lispector: “Pertencer é viver.”

RESUMO

 Este estudo fornece uma interpretação 
das questões sobre o conceito do ‘novo judeu’ de 
múltiplas pátrias (segundo Aviv & Shneer) vis-à-vis 
o da diáspora judaica no Brasil pelo olhar de alguns 
escritores brasileiros de ascendência judaica. Trata-se de 
narrativas ficcionais com a finalidade de compreender 
melhor o sentido de pertencimento (étnico e nacional) e 
pátria/“homeland” para os judeus brasileiros e também 
de definir a noção de identificação judaica transnacional. 
Seguindo a definição de ‘diaspora’ da perspectiva do 
antropólogo James Clifford, o ensaio compara a visão 
diaspórica e a identidade judaica manifestadas num 
romance judaico do norteamericano Philip Roth e 
numa série de narrativas brasileiras escritas por Samuel 
Rawet, Moacyr Scliar, Elisa Lispector, Clarice Lispector, 
Bernardo Ajzenberg, Cínitia Moscovich, Michel Laub, e 
Tatiana Salem Levy, entre outros.  Nota-se que na escrita 
judaica brasileira a identificação judaica com o Brasil 
predomina sobre a transnacional e a centralidade de 
Israel visto como A pátria para todos os judeus. 

Palavras-chave: Exílio, Edward Said, Identidade

ABSTRACT

 This study provides an interpretation of  
several issues related to the concept of  the “New Jew” 
of  multiple homelands (according to Aviv & Shneer) 
vis-à-vis that of  the Jewish Diaspora in Brazil through 
the lens of  some Brazilian writers of  Jewish ancestry. 
Treated here will be fictional narratives with the aim 

of  better understanding the meaning of  belongingness 
(ethnic and national) and nation/homeland for Brazilian 
Jews as well as to define the notion of  transnational 
Jewish identification. Following anthropologist James 
Clifford’s perspective on “diaspora,” the essay compares 
diasporic vision and Jewish identity manifested in one 
Jewish novel by the North American Philip Roth with a 
series of  Brazilian Jewish narratives written by Samuel 
Rawet, Moacyr Scliar, Elisa Lispector, Clarice Lispector, 
Bernardo Ajzenberg, Cínitia Moscovich, Michel Laub, 
e Tatiana Salem Levy, among others. It is notable that 
in Jewish Brazilian writing, Jewish identity with Brazil 
predominates over the transnational and the centrality 
of  Israel seen as The homeland for all Jews.

Keywords: Exile, Edward W. Said – National Identity. 

NOTAS

1 Julia Kristeva continua defendendo o papel da literatura perante 
os imperativos das normas sociais, sugerindo que esta forma de 
expressão constrói um jogo, um espaço fantasioso e prazeroso, perante 
a ordem abstrata e frustrante de signos sociais, isto é, as palavras da 
comunicação diária. Julia Kristeva articula esta perspectiva no seu 
ensaio seminal, “Women’s Time” (1979).

2 Aviv e Shneer referem a esta declaração de James Clifford e ao seu 
interesse por movimento, mobilidade, fronteiras, e fluidez no contexto 
do transnacionalismo, no seu livro New Jews, p. 18. [A tradução para o 
português de textos e citações originalmente escritos e publicados em 
ingles é obra do autor deste estudo, Nelson H. Vieira].

3 Para ter uma ideia do desenvolvimento crescente da produção 
literária de expressão judaica no Brasil, ver a recente antologia de 
Nelson H. Vieira, Contemporary Jewish Writing in Brazil: An Anthology 
(2009).  Esta coletânea de vinte e tantas vozes, representa apenas 
uma seleção subjetiva e não compreensiva de autores brasileiros de 
ascendência judaica. E recentemente, julho de 2012, a Granta Magazine 
lançou no FLIP, Os 20 Melhores Jovens Escritores Brasileiros, uma antologia 
em português de vinte escritores contemporaneous brasileiros, cinco 
dos quais são da ascendência judaica, a maioria destes, tratando de 
assuntos judaicos na sua ficção e poesia. Outra fonte para identificar 
jovens escritores judaicos da nova geração/safra judaica se encontra na 
antologia, Primos: histórias da herança àrabe e judaica (2010) organizada 
por Adriana Armony e Tatiana Salem Levy.

4 Ver a coletânea de poemas de Leandro Sarmatz, Logocausto (2010) 
em que o jovem autor gaúcho atribui a gradual obliteração do ídiche à 
eliminação de milhões de judeus durante Holocausto.
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Ficção e Shoah, 
é possível?

Introdução

O que é ficção? Como testemunhar a Shoah através 
da literatura? Quais os limites e os problemas 
do testemunho? Verdade, busca pelo ‘real’ ou 

somente fragmentos inverossímeis de uma memória 
inventada? O poeta e escritor surrealista André Breton, 
ao considerar que “la vie est autre que ce qu’on écrit” 
(BRETON, 1964, p.82), sustenta que os acontecimentos 
históricos são outros e distintos em relação ao que é de 
fato escrito ou registrado. 
 Binjamin Wilkomirski, autor fictício do 
livro Fragmentos: memórias de uma infância 1939-1948, 
ou no original Buchstücke: aus einer Kindheit 1939-1948, 
problematiza a questão de se fazer ficção ou não com 
a Shoah. Este livro foi traduzido para o inglês como 
Fragments: memories of wartime childhood e para o francês 
como Fragments: une enfance 1939-1948, virou um best-seller 
e, posteriormente, foi descoberto que não passava de 
uma ficção, apesar de clamar por uma verdade histórica 
e memorialística do autor. 
 O livro Jan Karski, de Yannick Haenel, 
classificado como romance, constrói uma ficção a partir 
de um fato histórico, sendo muito criticado pelo cineasta 
francês Claude Lanzmann, autor do filme/documentário/
obra de arte Shoah. 
 As Benevolentes, de Jonathan Littell coloca, 
de forma surpreendente e muito bem construída, a 
narração da Shoah e das atrocidades nazistas na voz do 
narrador, um dos perpetradores da Solução Final. O livro 
é uma ficção, mas baseado em documentos históricos e 
pesquisas exaustivas. Diferentemente de Fragmentos, este 
livro não clama por uma verdade memorialística, deseja 
retratar as muitas atrocidades da guerra na visão daquele 
que não teve a sorte de “não matar” (LITTELL, 2006, 
p.24).  
 A questão que se coloca nesses três livros é 
se seria permitido e ético compor uma ficção com o 
tema Shoah e quais seriam, portanto, suas possíveis 
implicações e possibilidades.  

Haenel e Wilkomirski

 Assim, como escreveu a romancista Anna 
Quindlen, “fact is different from truth, and truth is 
different from insight. . . With few exceptions, …fiction 
tells the truth far better than personal experience does” 
(QUINDLEN, 1997, p.35), podemos pensar na relação 
entre as ficções de Wilkomirski, Littell e Haenel. A 
questão levantada por Quindlen diz respeito à ficção 
criada a partir de uma experiência íntima, pessoal e 

POR JAQUES FUX

traumática de cada um de seus personagens. Porém, 
diferentemente do testemunho primário, os livros 
dos autores selecionados aqui não contém traumas e 
memórias: apenas criações literárias baseadas em um 
evento histórico. Assim, a historicidade que é capaz de 
modelar a memória e criar a ficção, como escreve Susan 
Suleiman: “memory is such a shapeshifter of  a thing, 
so influenced by old photographs and old letters, self-
image and self-doubt. Individual memories may merge 
with family mythologies, eventually taking on the feel of  
lived recollection. (…) the bedrock of  factuality on which 
memoir rests (or assumed to rest) is as fragile as memory 
itself” (SULEIMAN, 2006, p.160), só pode ser encontrada 
nesses livros de uma forma totalmente artificial. 
 Memórias e romances são gêneros que clamam 
por interpretações diferentes, mesmo se trabalhamos 
com as questões híbridas da contemporaneidade. Como 
adverte Suleiman:

Memoirs resemble historical narratives insofar 
as the make truth claims – more exactly, claims to 
referentially and verifiability – that put them on the 
other side of  a boundary form novels. Interestingly, 
this conventional boundary becomes most apparent 
when it is violated” (SULEIMAN, 2006, p.163). 

 Logo, o que nos chama atenção primeiramente 
quando trabalhamos com a questão central do 
testemunho e do fato histórico da Shoah, é o fato de um 
livro, que clama por ser um relato memorialístico, ser, na 
verdade, uma ficção histórica.
 O tema da fraude literária ultrapassa os limites 
da ficção e aterroriza o testemunho. Uma violação muito 
mais radical existe quando estamos no domínio da 
fraude especialmente ao tratarmos da Shoah. Quando 
trabalhamos com memórias e testemunhos, o problema 
de não dizer toda a verdade é aceitável, já que existem 
limites e barreiras para alcançar a experiência vivida. 
Porém, pela presença constante dos negacionistas 
(antissemitas) históricos é que o assunto adquire 
outras proporções. Ao se revelar a farsa de Fragmentos, 
os negacionistas inferiram que todos os testemunhos 
seriam fraudulentos, assim como toda história da Shoah:

 
(…) the deniers had their say quite early, in an article 
circulated on the Internet very soon after the story 
broke in 1998, ‘Des faussaires et des dupes’ by Serge 
Thion. (. . .) Thion uses the familiar negationist device 
of  reasoning by synecdoche: if  a single detail in 
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a testimony is false, that renders the whole thing 
false; if  a single testimony is a fake, that renders 
all testimonies suspect (SULEIMAN, 2006, p. 166). 

 A literatura de testemunho é um campo de 
estudos muito frágil e passível de fraudes, já que existe 
sempre o jogo autor/leitor ou narrador/leitor. Além disso, 
a historicidade, trauma e os pré-conceitos estão sempre 
norteando os relatos e escritos literários e históricos. 
Assim escreve Márcio Seligmann-Silva:

O texto – que só pode existir no ato de atualização do 
leitor – está sempre marcado por um complexo jogo entre 
diversas camadas temporais e espaciais. Cada leitura 
é um evento de atualização/tradução da obra: o leitor 
reconstrói – em um dado momento e em um dado local 
– os diversos níveis de intertextualidade do “original”. 
(. . .) o “original” é uma somatória de textos que só se 
deixa abrir parcialmente a partir da leitura/execução 
da partitura textual que sempre (re) lê o texto dentro da 
história da sua leitura (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.105).

 Sabemos, portanto, que o testemunho não 
almeja alcançar a realidade no sentido positivista 
e é calcado pela constante presença de lacunas, de 
inverdades e invenções. Porém, ao apresentar um 
testemunho, o livro clama por uma busca do ‘real’ 
traumático da vítima que resolver falar. Suas memórias 
são constantemente revividas, quando testemunhais, 
e, por isso, são norteadas pela reconstrução ficcional. 
Porém, essa questão se torna mais complicada e polêmica 
ao se trabalhar com memórias e fragmentos totalmente 
inventados, como foi o caso de Wilkormirski. 
 Historiadores, apesar de estudarem os escritos 
testemunhais, não se atêm somente a esses relatos: 

“historians have never relied exclusively on survivor 
testimonies, and even less on a single testimony, in 
writing the history of  the Holocaust. (. . .) It does not 
mean that history has a privileged access to facts 
whereas memoirs do not, merely that historians rely 
on multiple sources and confront various kinds of  
documents in constructing their versions of  events” 
(SULEIMANN, 2006, p.167). 

 Assim, estudam documentos, escritos, 
relatos e vídeos, reconstruindo a versão histórica do 
acontecimento. 
 O livro Jan Karski, de Yannick Haenel, encontra-
se no limiar entre testemunho (concedido pelo próprio 
Karski, em sua obra Story of a Secret State e no filme Shoah) e 
ficção histórica, concatenada por Haenel. Na nota inicial 
do livro, Haenel escreve:

Les paroles que prononce Jan Karski au chapitre 
1er proviennent de son entretien avec Claude 
Lanzmann, dans Shoah. Le chapitre 2 est un résumé 
du livre de Jan Karski, Story of  a Secret State. (. . .) 
Le chapitre 3 est une fiction. Il s’appuie sur certain 
éléments de la vie de Jan Karski (HAENEL, 2009, p.9).

 Quando um livro é lançado como um 
testemunho, apesar de apresentar incoerências e 

inconsistências, permite ao leitor inferir que ele está 
calcado e pretende resgatar a verdade histórica. Já uma 
obra que clama por ser um testemunho primário, mas 
se descobre absolutamente falaciosa, suscita além de 
desinteresse, a corroboração da tese negacionista. Um 
livro intermediário, que é embasado em um testemunho, 
mas ficcionalizado propositalmente, como no caso 
de Haenel, habita a linha tênue entre historicidade e 
ficção, e tem interesse duvidoso. Desta forma, estamos 
diante de alguns problemas da literatura de testemunho 
e da ficção. 
 Fragmentos possui todas as características de um 
testemunho primário, porém, como Wilkomirski nunca 
esteve em um campo de concentração como vítima, seu 
relato histórico, embora bastante preciso e controlado, 
perde o sentido e a razão testemunhal. Haenel, apesar 
de narrar um trauma individual de um personagem e 
ter como argumento histórico a Shoah, não constitui um 
verdadeiro testemunho, já que o drama pessoal narrado 
é totalmente ficcional.
 A impossibilidade do discurso é tema 
recorrente entre os testemunhos e pode ser estudada 
artificialmente nos livros deste artigo. Primo Levi 
apresenta um paradoxo, corroborado por Giorgio 
Agamben de que, o verdadeiro testemunho, 
seria somente o dos muçulmanos, ou daqueles 
impossibilitados de falar diante do trauma enfrentado. 
Em Os afogados e os sobreviventes, Levi escreve:

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas 
testemunhas. Esta é uma noção incômoda, da qual 
tomei consciência pouca a pouco, lendo as memórias 
dos outros, relendo as minhas, muitos anos depois. 
Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, 
além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o 
fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou 
voltou mudo: mas são eles, os ‘muçulmanos’, os que 
submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria significado geral (LEVI, 1990, p.47).

 
 Toda vítima, mesmo diante da impossibilidade 
resultante do trauma, deseja falar a verdade. Assim 
escreve Suleiman:

Every witness, by definition, promises to tell the 
truth of  his or her experience, to the best of  her 
or his recollection, just as every autobiographer 
implicitly or explicitly undertakes to do the same. 
But when one is seeking to tell the truth about an 
extreme experience that was lived through by many 
others as well as by oneself, the responsibility far 
greater than usual. To lie or to cheat, under such 
circumstances, is ignominious – consider the disgrace 
that immediately followed when it was proven that 
Binjamin Wilkomirski had fabricated his “childhood 
memories” of  Holocaust (SULEIMAN, 2006, p.135).

 A recoleção de Wilkomirski é baseada em 
documentos históricos, mas perde o sentido testemunhal 
e problematiza a questão dessa área da literatura. 
Já Haenel mistura as suas coleções ao apresentar o 
testemunho de Karski e ao inventar as memórias e os 
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conflitos pessoais do personagem. 
 Um dos importantes testemunhos literários que 
discute os principais problemas da memória e história 
em relação à Shoah, é fornecido por Jorge Semprun. Em 
seus livros Quel beau dimanche, L’écriture ou la vie e Le mort 
qu’il faut, apesar de classificá-los como Roman, compõe 
um testemunho que revive e recria seus momentos em 
Buchenwald. Suleiman considera: 

“Semprun as survivor-witness claims incontrovertible 
veracity for his testimony as a whole; but Semprun as 
writer claims the right to take certain liberties when 
they are “more effective than simple reality”. Is this 
unfortunate contradiction, a breach of  responsibility, 
or a fruitful paradox?” (SULEIMAN, 2006, p.137). 

 Se, como escreveu Suleiman acerca da 
possibilidade do testemunho: “writing that is not merely 
a recording of  events but a difficult engagement with 
language and meaning” (SULEIMAN, 2006, p.135), 
podemos considerar que Wilkomirski e Haenel estariam 
fraudando seus escritos, já que não há recordação dos 
eventos vividos. 
 Segundo Semprun, a ficção deve ser iluminada 
pela verdade, pela sua própria verdade vivida e 
traumática, fato impossível de se encontrar em 
Wilkomirski e parcialmente percebido em Haenel: 

“how do you tell such an unlikely truth, how to impel 
one to imagine the unimaginable, if  not by elaborating, 
by reworking reality, by putting it in perspective? (…) 
I need a narrative ‘I’ that draws on my experience but 
goes beyond it, capable of  opening the narrative up 
to fiction, to imagination… fiction that would be as 
illuminating as the truth, of  course” (SEMPRUM, 1997, 
p.124, 165).

 Semprun, com seu testemunho primário, 
discute os alcances da literatura e das memórias. Ao se 
recordar, em vários livros, o momento da sua chegada 
em Buchenwald, Semprun recria sua experiência em face 
da morte. Segundo seu próprio testemunho literário, o 
que lhe salvou a vida foi relatar ao entrevistador que ele 
era “estudante de filosofia” e, por isso, delegado a realizar 
trabalhos forçados, em vez de ser conduzido diretamente 
para o crematório. Porém, em 1992, no momento de sua 
visita ao Campo de Buchenwald, o guia da excursão 
encontra o cartão de registro do então prisioneiro Jorge 
Semprun e, para sua surpresa, o que está escrito a respeito 
de sua profissão é “Stukkateur” – uma palavra alemã, 
antiga e rara, que se refere aos trabalhadores de estuque, 
muito úteis nos Campos de Trabalho forçado. Cinquenta 
anos depois, Semprun descobre toda a invenção de sua 
memória e de sua literatura. Se, de fato, tivesse sido 
designado como “estudante”, em seu cartão de registro, 
muito provavelmente não conheceríamos sua verdadeira 
história. 
 Em Wilkomirski, o excesso de informações 
históricas recria falaciosa e doentiamente lembranças e 
memórias de outros, como avalia Jeanne Marie Gagnebin:

Hoje, quando os últimos sobreviventes de Auschwitz, 
uns depois dos outros, morrem de morte dita natural, 

assistimos a um desdobramento de empresas de 
memória. Estes “abusos da memória”, para retornar 
o título provocativo de Todorov, comportam vários 
perigos. Só citarei dois deles: uma fixação doentia 
ao passado – o que Niezsche, no fim do século XIX, já 
tinha diagnosticado como um dos diversos sintomas 
do ressentimento (isto é, também a incapacidade de 
bem viver no presente); e, na esteira dessa fixação, a 
identificação, muitas vezes patológica, por indivíduos, 
que não são necessariamente nem os herdeiros diretos 
de um massacre, a um dos papéis da díade mortífera do 
algoz e da vítima: como se a busca de si tivesse que ser 
a repetição (neo) nazi ou, ainda mais dramaticamente, 
talvez, a construção de uma infância no campo de 
Madjanek (o famoso “caso” de Binjamin Wilkomirski, 
aliás, Bruno Doessekker) (GAGNEBIN, 2006, p.56).

 Seligmann-Silva escreveu dois artigos sobre 
o caso Wilkomirski. No primeiro texto “Quando o 
tempo para: fragmentos de uma infância”, ainda sem 
saber da fraude, verificam-se todas as teorias acerca do 
testemunho primário. A precisão do relato, a construção 
fragmentária e a falsa memória resgatada e modelada pela 
História são minuciosamente construídas e convencem 
qualquer tipo de leitor. Já em seu segundo artigo “Après-
coup: revisitando os fragmentos de Wilkomirski”, após o 
encontro com a fraude e a consciência da fragilidade da 
literatura de testemunho, Seligmann-Silva questiona 
a historicidade, interferindo na possibilidade de um 
verdadeiro testemunho. 
 Wilkomirski levou ao extremo a questão da 
ficção fraudulenta: a partir do momento em que constrói 
um livro de memórias que não criadas a partir de suas 
lembranças e de sua vivência traumática, mas a partir de 
sua leitura, de seus estudos e baseado em documentos, 
testemunhos, filmes e fotos da Shoah –, Wilkomirski 
demonstra o precário mundo literário ao receber crédito 
durante algum tempo e, posteriormente, ao dar crédito 
os negacionistas. Essa questão também é discutida 
por Lanzmann, ao criticar a postura de Haenel na 
ficcionalização de Jan Karski.  

J’ai écrit un livre qui est, en partie, une fiction sur 
Jan Karski. Le recours à la fiction n’est pas seulement 
un droit ; il est ici nécessaire parce qu’on ne sait 
quasiment rien de la vie de Karski après 1945, sinon 
qu’il se tait pendant trente-cinq ans. Les historiens 
sont impuissants face au silence : redonner vie à Karski 
implique donc une approche intuitive. Cela s’appelle 
la fiction. Lanzmann, évidemment, est catégorique : 
«Je ne voyais pas comment on pouvait écrire un 
roman sur Karski» (entendez : il ne doit pas y avoir 
de roman sur Karski). Enoncer des interdits semble 
la vocation de Claude Lanzmann (HAENEL, 2010). 

 Haenel prossegue, agora, discorrendo sobre a 
liberdade da ficção: 

En exhibant bientôt, comme il l’annonce, une partie 
de ses rushes, Lanzmann va, dit-il, «rétablir la vérité» : 
« On saura ce que Karski et Roosevelt se sont vraiment 
dit ! « Ce qu’ils se sont «vraiment dit» ? Vraiment 
vrai de vrai ? Les croyances de Lanzmann pourraient 
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simplement sembler rigides, mais le mot de «vérité» 
sonne ici comme une sentence dans la bouche d’un 
procureur. Contrairement à ce tribunal de l’Histoire 
d’où parle Lanzmann, la littérature est un espace 
libre où la «vérité» n’existe pas, où les incertitudes, 
les ambiguïtés, les métamorphoses tissent un univers 
dont le sens n’est jamais fermé (HAENEL, 2010).

 Lanzmann explica que seu filme não é um 
romance, muito menos, uma ficção. Para o autor, seu 
filme é uma obra de arte, única forma de alcançar 
a possibilidade de narrar o inenarrável, de tentar 
testemunhar o que não pode ser alcançado, nem através 
da memória, nem através das imagens:

 
Haenel s’étonne de ce que j’ai mis cinq mois à m’aviser 
que Jan Karski était un faux roman et une œuvre 
malhonnête. Je me suis complètement expliqué là-
dessus dans mon article de Marianne. D’un mot, les 
deux premiers chapitres que j’avais parcourus me 
déplaisaient, car ils parasitaient mon travail et celui 
de Karski : la paraphrase ne requiert nul talent et 
ne m’apprenait rien. Quant au troisième et dernier 
chapitre (le  “roman”), j’avais tout simplement refusé de 
le lire, tant je pressentais qu’il n’aurait que des rapports 
très lointains avec la vérité (LANZMANN, 2010). 

 Assim os livros de Haenel e Wilkomirski, 
apesar do caráter literário, problematizam a questão do 
testemunho fraudulento e sem crédito para os estudos 
da Shoah. 

As Benevolentes

 Lançado em 2006, o livro de Jonathan Littell 
começa a se preocupar com a geração pós-testemunho 
e os limites e novas possibilidades de representação 
da Shoah em uma época que a figura do sobrevivente 
começa a desaparecer. 
 O foco narrativo do livro coloca o perpetrador 
falando do seu tempo na Guerra e de suas perversões 
diante da morte. Um dos temas mais importantes 
tratados no livro é o da banalidade do mal, já que o 
narrador, homem comum, se viu obrigado a cumprir seu 
dever da forma mais eficaz possível, porém consciente 
do que estava fazendo, como mostra as passagens abaixo:

Não defendo a Befehlnotstand, a coerção pelas ordens 
tão prezada por nossos bons advogados alemães. 
O que fiz, fiz com pleno conhecimento de causa, 
julgando ser meu dever e necessário que fosse feito, 
por mais desagradável  infausto que fosse. A guerra 
total também é isto: o civil não existe mais, e entre a 
criança judia asfixiada no gás ou fuzilada e a criança 
alemã morta sob as bombas incendiárias, existe 
apenas uma diferença de meios; as duas mortes eram 
igualmente vãs, nenhuma das duas abreviou a guerra 
em um segundo sequer; mas nos dois casos o homem 
ou os homens que as mataram acreditavam que aquilo 
era justo e necessário; se estavam enganados, a quem 
devemos recriminar? (LITTELL, 2006, p.24-25).

As vítimas, na ampla maioria dos casos, não foram 

torturadas ou mortas porque eram boas, assim como seus 
carrascos não as torturaram porque eram maus. Seria 
um pouco ingênuo acreditar nisso (LITTELL, 2006, p.27).

 Dar voz a um participante da Solução Final 
narrando suas próprias barbáries já mostra inicialmente 
a perspectiva ficcional do livro. Porém, ao recorrer a uma 
grande quantidade de fontes históricas sobre a 2ª Guerra, 
o livro dá consistência à História e se coloca em um lugar 
distinto dos livros de Haenel e Wilkomirski já discutidos. Ao 
não almejar o resgate da memória traumática recriando 
um testemunho, Littell compõe um romance histórico 
classificado, de acordo com Hutcheon, como “metaficção 
historiográfica paradoxal”, combinação entre a 
autorreflixividade metaficional e o tema histórico” 
(HUTCHEON, 1991, p. 31).  
 Assim, o livro de Littell é “condicionado pela 
textualidade, quer dizer, apresenta o estatuto de discurso, 
o que flexibiliza a posição determinista que relaciona o 
registro histórico com a verdade factual e, por extensão, 
o ficcional com a verossimilhança” (AMARAL, 2012, p.2).
 O livro de Littell apresenta diferenças 
importantes em relação aos livros de Haenel e 
Wilkomirski já que não há fraude alguma e nem 
invenção com o testemunho. Baseado em pesquisa 
documental, expõe o lado dos perpetradores e da 
representação contemporânea da Shoah. Com o 
desaparecimento físico dos sobreviventes, resta 
se basear no mal de arquivo e no museu para 
tentar representar o que é irrepresentável. O mal 
da impossibilidade de representação habita o 
testemunho primário, pela presença das lacunas e 
da falta simbólica do “real” lacaniano, mas também 
assola as representações posteriores da Shoah, sendo 
possível retratá-lo através da literatura com todos 
seus limites e ficções.

Tendo em vista tais elementos que mapeiam a trajetória 
dessa modalidade romanesca, cabe avaliar os sentidos 
em que As benevolentes dialoga com o romance 
histórico. Um primeiro ponto importante a ser lembrado 
é a sobredeterminação do aspecto documental de As 
benevolentes e a verificação de como esse aspecto 
convive com o romanesco, ou, melhor dizendo, como ele 
é absorvido pelo romanesco. É evidente que a hipertrofia 
de pesquisa histórica e, sobretudo, o recorte nela realizado 
indicam escolhas éticas do autor, mas o mais relevante 
é a configuração estética que o material assume no 
romance, o que de imediato remete a seu procedimento 
que mais salta aos olhos: a inversão do foco narrativo – o 
uso da primeira pessoa, figurando um carrasco nazista, 
construído por um escritor judeu. Tal procedimento 
deflagra o jogo de opostos em que a obra se ancora: 
narrar os atos de barbárie do Nacional-Socialismo do 
ponto de vista do perpetrador, em detrimento daquele 
reservado às vítimas, ou seja, a investigação do mal “desde 
dentro”, nas palavras do autor (AMARAL, 2012, p.2).

 O livro, apesar de clamar por um relato histórico 
e documental, apresenta grande ironia e sarcasmo, 
recheado de perversões sexuais do próprio perpetrador, 
como argumenta Emília Amaral:
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No entanto, não podemos esquecer que o tom 
dominante na obra é irônico. Nela portanto, nada 
é o que parece, mas o seu contrário. Desde o título, 
A benevolentes, o autor elege o procedimento da 
inversão, utilizando tal antífrase eufemística para 
invocar as terríveis deusas vingadoras dos crimes 
familiares, as Erínias ou Fúrias. Colocadas de modo 
enviesado no pórtico de entrada da obra, elas trazem 
para o seu contexto as aporias do universo trágico e a 
inexorável ruína de seu herói (AMARAL, 2012, p. 3).

 Littell transita por inúmeras narrativas e leituras. 
Seu romance pode ser lido e interpretado sob diversos 
pontos de vista, mas almeja o embasamento histórico. É uma 
ficção, definido e apresentado como tal e por isso não perde 
seu valor histórico e literário. 

Conclusões

 Aharon Appelfeld, autor de Histoire d’une 
Vie, que também vivenciou o traumático episódio da 
Shoah, revela: “Tout ce qui était arrivé était à tel point 
démesuré et inconcevable que le témoin même se voyait 
en falsificateur. Le sentiment que votre expérience ne 
peut être racontée, que personne ne peut la comprendre 
est sans doute la pire impression que les survivants 
éprouvèrent après la guerre” (APPELFELD, 2004, p. 
116). Não poder contar, se sentir um falsificador e ser 
desacreditado são sentimentos recorrentes na voz dos 
testemunhos. Já na ficção esses sentimentos são criados 
artificialmente e perdem a credibilidade quando clamam 
por um resgate memorialístico.  
 A dificuldade de transpor a experiência vivida 
para a linguagem – impasse recorrente, sempre que 
há o envolvimento de situações-limite – acontece em 
virtude do apagamento, fruto de artimanhas da própria 
memória; esta, por sua vez, só existe em relação com o 
olvido: um complementa e alimenta o outro. 
 Para quem passa por um trauma, o ato de narrar 
combina memória e esquecimento, obnubilamento dos 
fatos de outrora. Neste sentido, o texto que se propõe a 
configurar-se como testemunho seria, nada mais, que 
um mecanismo de resistência à deslembrança, um acerto 
de contas com o próprio passado e também um modo de 
se conciliar escrita e morte. Ambos se congraçam nos 
escritos memorialísticos, já que se prestam a preservar a 
memória, a recordar os mortos e “dar um túmulo a eles”. 
O culto aos mortos, aliás, também é tarefa primordial 
dos textos testemunhais.  
 Documentários realizados logo após a Segunda 
Guerra Mundial comprovavam a tese que: “as imagens 
eram reais demais para serem verdadeiras, elas criavam 
a sensação de descrédito nos espectadores. A saída para 
esse problema foi a passagem para o estético: a busca 
da voz correta” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 77). As 
Benevolentes repousa no princípio estético e busca a 
voz correta, embora polemizando e interferindo na 
reconstrução histórica e na representação da Shoah. 
Já, com base nessa mesma perspectiva ética, haveria 
um “atenuante” para as obras de Wilkomirski e Haenel, 
apesar de fraudulentas na concepção testemunhal. 
Assim essas obras aqui analisadas seriam, guardadas as 
devidas proporções e problemas levantados, alternativas 

ao memorialismo genuíno e à historiografia tradicional, 
já que fazem uso de elementos da “ficção”, beirando, 
ocasionalmente, o onírico, o inventado e o histórico. Os 
autores aqui abordados, cujas produções transcenderiam 
o âmbito da realidade ou ficção, mentira ou verdade, 
ética ou fraude, seriam classificados como obras de 
arte, de acordo com Lanzmann, a única forma de tentar 
representar a Shoah. 

RESUMO

 Este artigo tem como objetivo discutir a 
possibilidade de se fazer ou não ficção com o tema Shoah. 
Analisamos os livros As Benevolentes de Jonathan Littell, 
Fragmentos da infância de Binjamin Wilkomirski e Jan Karski 
,de Yannick Haenel. 
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infância. 

ABSTRACT

 This article aims at discussing the possibility of  
making - or not - fiction with the main subject Shoah. 
We analyze here the books As benevolentes, by Jonathan 
Littell, Fragmentos da infância, by Binjamin Wilkomirski 
and Jan Karski, by Yannick Haenel.

Keywords: As Benevolentes. Jan Karski. Fragmentos de 
infância. 
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Marx, Lenin, os 
direitos humanos
E os judeus

POR  EDGARD LEITE

Parece hoje que o holismo marxista clássico, isto 
é, sua perspectiva teórica que busca entender os 
processos históricos, de uma forma geral, a partir 

de uma única proposição explicativa central - numa 
dimensão supra-individual-, é insuficiente para atingir a 
explicação que pretende. O desenvolvimento das ciências 
humanas no século XX contribuiu para introduzir novas 
variáveis explicativas que ampliaram o estudo da história 
para muito além da simplicidade conceitual marxista. 
 A revolução ontológica de Freud, as grandes 
transformações introduzidas no pensamento pela 
antropologia do século XX e as especulações teóricas 
inovadoras da segunda metade do século passado 
tornaram extremamente difícil a redução dos estudos 
históricos, no decorrer da teorização de seus processos, à 
mera determinação “em última instância” do econômico 
sobre o subjetivo. Isso teve efeitos sobre todas as 
excessivas simplificações características do pensamento 
marxista do século XX, que se mostraram, no geral, 
insustentáveis como soluções teóricas. 
 Há que se considerar no assunto, no entanto, o 
efeito decorrente do desenvolvimento político ocidental 
dos últimos dois séculos e a tendência histórica em lutar 
pelo estabelecimento de situações jurídicas fundadas no 
reconhecimento do indivíduo e suas razões. Tal processo 
fortaleceu fundamentações teóricas pluralistas. O avanço 
complexo e contraditório de um horizonte pluralista 
no entendimento do ser e de sua relação com o mundo 
gerou, evidentemente, inumeráveis e difíceis questões 
éticas, políticas e jurídicas. Principalmente porque 
implicaram em uma experiência social crescentemente 
ágona (SCHOSLBERG, 2006,P. 151), ou sem referenciais 
precisos em torno dos quais a identidade geral possa ser 
construída. 
 Mas não se pode negar que dimensões 
pluralistas se tornaram presentes a partir do século 
XVIII. Constituem-se, na sua aparente imprecisão e 
fragmentação, em presença recorrente nas experiências 
de vida tidas como capazes de propiciar uma nova e 
revolucionária experiência de humanidade, apta a 
libertar o humano dos preconceitos e das limitações da 
unanimidade. Além do mais, a perspectiva de que toda 
aparente unidade foi de fato constituída, historicamente, 
pela supressão ou incorporação de múltiplas 
particularidades, tornou o estudo da história muito mais 
profundo em seu entendimento das razões humanas - ou 
da tragédia de sua condição. Para além da crítica de suas 

pretensões de fornecer uma explicação holística para 
o sentido da história, o marxismo pode ser entendido 
também como um fenômeno específico dentro desse 
processo maior. 
 A realidade de transformações políticas, que se 
configura de forma consistente desde as revoluções do 
século XVIII (LEITE, 2010), se opôs a várias tentativas 
de estabelecimento de políticas de fundo ético monista 
“em sentido forte” (KOLAKOWSKI,1997,p.310), isto é, 
supressoras ou integradoras de toda particularidade 
possível. Estas, em grande parte, na modernidade, 
parecem sempre conter uma reação à dissolução das 
perspectivas religiosas do Antigo Regime e sua visão 
absolutamente integrada do mundo, que era baseada 
justamente em uma ética moral monista. E embora tal 
erosão se dê essencialmente no âmbito da secularização, 
o marxismo, evidentemente secular, pode também ser 
considerado como mais um elemento nesse universo de 
reações. Pois a perda da segurança do monismo medieval 
não necessita de um discurso religioso para expressar o 
desencantamento do mundo que engendra.
 As perspectivas monistas se transfiguram 
politicamente em experiências sociais dualistas, na quais 
o todo se define em oposição ao elemento ruptor, externo 
ou interno. Com relacão ao marxismo esse seu aspecto 
foi anotado por Robert Daniels (DANIELS, 2007,p. 34). 
Decerto que a industrialização e a liberdade individual 
urbana não se harmonizam de forma confortável com tal 
perspectiva monista e antagônica. Pois, nas sociedades 
modernas, o indivíduo se tornou historicamente 
um elemento central na construção dos sentidos e o 
antagonismo precisa ser substituído por agonismos ou 
pela aceitacão de que o outro é um centro em si, um igual. 
Sem graus maiores ou menores desse reconhecimento a 
sociedade passa a viver o fantasma do conflito destruidor. 
 O espírito nacionalista do XIX resgatou, é claro, 
nuances da segurança monista numa dimensão secular. 
Mas o fez em graus variáveis e limitados. Não se pode 
comparar o modelo nacionalista francês, forte, com o 
americano, por exemplo, monista em sentido fraco, 
que cedeu bastante à emergência do pluralismo e do 
individualismo. E mesmo o francês, de certo, ao colocar 
lado a lado os direitos dos homens (isto é, dos indivíduos) 
e dos cidadãos, (isto é o superior direito das nações, do 
coletivo), também reconheceu a emergência pungente 
do particular.
 O triunfo crescente da sociedade plural, 
assim, e o concomitante avanço dos estudos científicos 
nessa direção, estabeleceram, nas ciências humanas, 
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uma tendência teórica não na direção de monismo 
explicativo, mas na do pluralismo problematizador. A 
derrota da União Soviética foi decisiva nesse sentido, 
pois contribuiu para consolidar o direcionamento do 
pensamento político ocidental para o pluralismo, o 
que, do ponto de vista histórico, implicou na ampliação 
significativa de ruptura com perspectivas absolutas 
herdadas do Antigo Regime. Também fortaleceu o 
entendimento da experiência social não como uma 
prática na qual os indivíduos são explicados a partir 
de sua inserção no todo, apenas, mas também a partir 
do peso de suas particularidades individuais. O que 
conduziu a políticas de ampliação das salvaguardas 
jurídicas do particular.
 Sem querer reduzir o pensamento de Marx a 
apenas esse aspecto da questão, ele parece hoje, portanto, 
estar inserido em um movimento crítico geral de 
combate ao individualismo ou pluralismo nascente, não 
desprovido, em grande parte, de um perfil reacionário 
- diante, evidentemente, das transformações de seu 
tempo. Isto se considerarmos que a liberdade individual e 
o pluralismo são pilares básicos, por exemplo, do sucesso 
da especulação científica e da inovação tecnológica. O que 
ficou bem comprovado pelo colapso do modelo soviético 
e pelo triunfo inovador do Ocidente a partir dos anos 80 
do século passado.
 Como bem anotou Joseph Femia, para Marx 
“os indivíduos” deveriam ser entendidos “dissolvendo-
se em um imenso corpo” em uma forma de “substância 
comunal”. “Os seres humanos eram inteiramente 
constituídos de suas relações sociais. Tal crença tornava-o 
incapaz de reconhecer a independência e o caráter 
distinto de cada indivíduo” (FEMIA, 2006,p.170). Apesar 
dos fundamentos realistas de suas proposições, Marx 
expressava assim, claramente, juntamente com o senso 
comum cristão, reticências gerais ao desenvolvimento 
daquilo que chamará de “egoísmo burguês”. Donde, em 
parte, a crítica ao liberalismo e ao Estado democrático, 
em sua opinião fragmentadores e dissociativos, 
isoladores dos homens e promotores de sua alienação 
individual. Estando tais conflitos sintetizados no 
conflito de classe, esses desapareciam com o fim deste 
(FEMIA, 2007,p.117). Retornariam os homens a uma 
ordem integral harmoniosa análoga ao prévio “grande 
encadeamento do ser”, isto é, ao modelo hierárquico 
próprio do cristianismo medieval, mas que teria na 
“história” e não em Deus o “enigma” a ser solucionado 
(FEMIA, 2007,p.153) ou o seu ponto de não-ambiguidade.

II
 Tal inserção histórica do pensamento 
marxista, isto é, considerando-o também como reação 
a um processo mais amplo de fragmentação social em 
curso, pode permitir que entendamos de forma mais 
clara a posição que Marx tomará diante dos conflitos 
jurídicos de seu tempo. Observemos que o período que 
se segue às revoluções de 1776 e 1789, nos dois lados do 
Atlântico, é de intensos conflitos. Nele a necessidade de 
estabelecer e consolidar relações ágonas em um mundo 
de pluralidades individuais chocava-se com visões 
antagônicas de um universo monista medieval ainda 
presente ou que se ressentia de seu colapso. Marx nunca 
apresentou qualquer hesitação em criticar o mundo de 

individualidades que emergia, onde os agentes passavam 
a ter “direitos humanos”. Sua opinião sobre o assunto é 
bem conhecida: 

“Nenhum dos chamados direitos humanos ultrapassa, 
portanto, o egoísmo do homem, do homem como 
membro da sociedade burguesa, isto é, do indivíduo 
voltado para si mesmo, para seu interesse particular, 
em sua arbitrariedade privada e dissociado da 
comunidade. Longe de conceber o homem como 
um ser genérico, esses direitos, pelo contrário, 
fazem da própria vida genérica, da sociedade, um 
marco exterior aos indivíduos, uma limitação de 
sua independência primitiva” (Marx [1843], 2010).

 A crítica ao individualismo, aqui ao “egoísmo”, 
continha talvez, em parte, o culto nostálgico de 
uma época na qual não havia tal experiência de 
individualidade, e que é, portanto, entendida como um 
período de “independência primitiva”. Esse sentimento 
de Marx era um sentimento geral dos movimentos 
sociais desde o alvorecer do processo de industrialização, 
identificável, por exemplo, nas primeiras agitações 
camponesas inglesas, que reivindicavam os direitos 
feudais então em processo de erosão (THOMPSON, 
1984); ou nos luddistas, que atacavam o processo de 
mecanização crescente e a substituição de mão-de-obra 
decorrente, destruindo as máquinas. 
 A ruptura da família camponesa e as difíceis 
e solitárias condições da existência urbana forneciam 
elementos para uma estranheza profunda diante desse 
novo modo de ser. Marx, de fato, se refere sempre a 
algum tipo de realidade de perda, seja econômica ou de 
consciência. A necessidade de uma experiência coletiva 
de característica monista, por exemplo, a Nação, era forte 
em sua época. No entanto era insuficiente para muitos, 
talvez pelo seu viés laico e secular e, de certa forma, 
também pelo fato de ser conivente com dimensões de 
pluralidade maiores ou menores. Não é surpreendente 
que Marx trate desse assunto num livro importante, que 
é o Sobre a Questão Judaica.
 Muitos dos problemas de construção 
jurídica na “era das nacionalidades” tinham a ver 
com a inserção dos judeus na nova ordem de iguais. 
Experiência análoga, do outro lado do Atlântico, na 
América, estava relacionada aos problemas jurídicos 
decorrentes do fato de que “todos os homens eram 
livres”, “verdade evidente”, segundo a declaração 
de 1776, mas não realizada legalmente em seus 
aspectos formais pelo menos até a guerra civil. Isto 
é, até a décima-terceira emenda de 1865 e a definitiva 
libertação dos escravos. No caso europeu, desde 
as primeiras ações revolucionárias, o problema da 
emancipação dos judeus era um caso limite. Os judeus, 
no seu isolamento e marginalidade, vivenciados pela 
sociedade por séculos, representavam a natureza 
perversa do sistema do direito de origem divina e do 
antagonismo que engendrava, isto é, o confronto entre 
o normal, cristão, e a possibilidade de ser singular ou 
de ser diferente, que fora sempre neles sintetizada.
 É, portanto, compreensível que os 
movimentos liberais na Europa que atuavam contra 
a marginalização judaica ou pela sua emancipação 
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entendessem o tema com seriedade. E não por acaso 
uma personalidade como Abade Henri Gregoire, que 
batalhava pela emancipação dos judeus, também 
fosse um combatente pela abolição da escravatura. Se 
os judeus fossem emancipados todos seriam. 
 Nesse universo de inclinações pluralistas, 
Marx aparece como resistente, pois a emancipação 
individual - a jurídica - destrói - legalmente - os 
fundamentos ideológicos do sentimento de que a 
sociedade é um todo orgânico. Numa célebre carta a 
Engels, em 1862, Marx se refere a Ferdinand Lassalle, 
líder socialista com o qual rompera, como “esse negro 
judeu Lassalle, o qual, fico satisfeito em dizer, está 
indo embora nesse final de semana”. Para esclarecer 
sua opinião, explicou que “está claro para mim, por 
conta do aspecto de sua cabeça, e a forma como seu 
cabelo cresce também testifica - que ele é descendente 
dos negros que acompanharam Moisés do Egito (a 
menos que sua avó materna ou paterna tenha cruzado 
com um negro). . . a falta de oportunidade desse nosso 
irmão também é a de um negro” (MARX [1862], 1930). 
 Independente de qualquer outra avaliação é 
interessante que Marx una, em seu discurso, os dois 
setores sociais que apresentaram, nos dois lados do 
oceano, os maiores desafios ao processo de emancipação 
e de construção das instituições liberais, os negros 
americanos e os judeus europeus. A sua avaliação sobre 
a “falta de oportunidade” de ambos, coincide com uma 
opinião geral de que não se deveria tolerar sua autonomia 
ou singularidade, a não ser que se tornassem iguais ao 
todo. Careciam de “senso de oportunidade”, entendida, 
no caso, como algum tipo de “regra geral” evidente e 
assumida pela sociedade em sua totalidade.
 Karl Marx, diferentemente dos pluralistas 
que pretendiam transformar o judaísmo em mais uma 
religião - dando assim continuidade ao processo de 
construção da liberdade religiosa que vinha da época 
das reformas -, continuava acreditando, como no Antigo 
Regime, que os judeus deveriam desaparecer no corpo 
maior unido e único de uma sociedade total: “O judeu se 
tornará impossível tão logo a sociedade consiga acabar 
com a essência empírica do judaísmo, com a usura e suas 
premissas”, e depois, “a emancipação social do judeu 
é a emancipação da sociedade do judaísmo”. O fato de 
não acreditar que o judaísmo deva, de alguma forma, 
continuar, estava ligado à premissa de que ninguém 
pode, numa sociedade maior, ter suas próprias razões 
e construir sua identidade a partir delas. E que todos 
devem assumir posições próprias para todos. 
 No momento, não discutiremos a profunda 
ignorância contida na sua avaliação sobre o real papel 
dos judeus na economia, mas basta registrar que 
Marx partia dos mesmos princípios que o monismo 
forte do Antigo Regime. Sua condenação da usura, se 
não era moral, subjetiva, como no cristianismo, era 
objetiva, econômica, contida numa crítica geral ao 
sistema capitalista. Mas escolhia como alvo os mesmos 
antagonistas anteriores, que se colocavam “com sua 
falta de oportunidade” diante de uma suposta oportuna 
integridade social - a do comunismo.

III
 A negação da individualidade e do particular 

em prol do predomínio de um modelo totalizador 
consolidou-se como atitude em certa tradição política 
marxista do século XIX. E, não gratuitamente, como 
alternativa a uma nacionalidade leniente e plural. E 
na qual, portanto, a riqueza poderia ser privadamente 
acumulada. A quimera do internacionalismo proletário e 
seu plano escatológico de uma ordem universal monista, 
eliminadora de todas as tradições, valores culturais e 
particularidades, nacionais e individuais, encontrou 
terreno fértil especialmente na Rússia. 
 A Rússia era um país atormentado pelo 
problema da modernização, mas os entraves a serem 
removidos nesse sentido eram expressivos. Em pleno 
século XX o país ainda era orientado espiritualmente 
por uma Igreja Ortodoxa, que jamais experimentara algo 
semelhante à Reforma e à Contrarreforma. Mesmo as 
tentativas modernizadoras de Catarina II (1727-1796), 
que introduziram, no limiar da modernidade, o tema da 
“liberdade como um elemento crucial do governo justo” 
preservaram, no entanto, “todas essas obrigações que 
Deus nos exige, relativas aos dez mandamentos e à nossa 
religião grega oriental ortodoxa” (apud Hamburg: 119). 
As suas reformas financeiras propiciaram, no entanto, 
condições melhores para a acumulação de capital e 
o início da interação financeira com o capitalismo 
ascendente no Ocidente (Ananich). Do ponto de vista 
jurídico as reformas de Alexandre II (1818-1881) também 
favoreceram o crescimento capitalista: a emancipação 
dos servos (1861) foi acompanhada por um novo 
código civil (1864), que procurou romper com o direito 
inquisitorial então característico do sistema judicial 
russo (BEBEROWSKI, 2006). Nenhuma dessas reformas, 
como se sabe, teve um desenvolvimento perfeitamente 
controlável. Alexandre II, por exemplo, foi assassinado 
em 1881.
 O fato, no entanto, é que a fragmentação 
decorrente da expansão do capital foi experimentada 
na Rússia e as pressões sobre a sociedade se tornaram 
crescentes ao longo do século XIX.  No caso dos judeus, 
é importante notar que o projeto totalitário russo era 
de tal forma consistente que os judeus eram proibidos 
de viver na Rússia. Somente após a partilha da Polônia, 
entre 1772 e 1795, é que judeus passaram a ser súditos 
do Czar, agravando evidentemente todos os desafios de 
manutenção de um modelo integrador cristão (SACHAR, 
2006), de todos os lados em processo de erosão. O 
estudo do problema dos judeus na Rússia é complexo e 
extenso. No momento cabe-nos analisar apenas como os 
marxistas, sobretudo Lenin, entenderam o assunto.
 Considerando que o discurso social-democrata 
russo, e depois o comunista, baseava-se na necessidade 
de modernizar o país, mas politicamente era fundado na 
reação à tragédia das transformações sociais, é natural 
que tivesse uma dupla característica. Era, ao mesmo 
tempo, um crítico do sistema enquanto tal, por exemplo, 
do absolutismo, do papel da Igreja na sociedade ou do 
desmedido processo de concentração de riquezas, mas 
por outro possuía dimensões conservadoras, e, como 
em Marx, também continha a nostalgia de um mundo 
integral, evidentemente ideal, não contaminado pelo 
império do capital. 
 Lenin, portanto, persistiu e aprofundou a 
posição marxista de não acreditar na possibilidade da 
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manutenção da integridade judaica no interior de um 
processo revolucionário enquanto tal. Seu objetivo era 
uma sociedade integral, de fundamentacão monista, a 
realizar-se na transcendência das particularidades. A 
mesma negação estendia-se, evidentemente, a todas as 
experiências nacionais e aos direitos individuais. Tal 
como em Marx, a possibilidade da experiência nacional, 
na sua pluralidade liberal, não lhe parecia aceitável. O 
direito que garantia a propriedade individual, tanto sobre 
os meios de produção quanto sobre a própria identidade, 
era assim criticado de uma forma absoluta. Lenin, mais 
próximo do poder que Marx, sinalizou então aquilo que 
André Tosel denominou de “supressão da sociedade civil 
em favor do Estado” (TOSEL,169) que caracterizaria, ao 
longo do século XX, a prática política marxista.
 Lenin, um grande polemista, teve as condições 
necessárias para expor suas posições diante da Bund, a 
“União Geral Operária Judaica de Lituânia, Polônia e 
Russia”. A história do relacionamento conflituoso da 
Bund com o Partido Social-Democrata Russo é conhecida 
e tinha relação tanto com a insistência da Bund em ver 
a identidade judaica preservada no interior do projeto 
revolucionário quanto com a tendência, existente no 
partido, em desconhecer esse direito. Fundada em 
1897, a “União” ingressou no Partido Social-Democrata 
quando da fundação deste, em 1898. Em 1903, no 
segundo congresso Social-Democrata, por pressão dos 
bolcheviques, foi afastada enquanto entidade autônoma. 
Retornou ao partido em 1906, no quarto congresso. Tendo 
permanecido desde então em posição de conflito com a 
facção bolchevique, da qual faziam parte, aliás, diversas 
importantes lideranças judaicas. Em 1912, na ruptura do 
partido, aliaram-se à tendência menchevique. 
 Em 1913 Lenin teve a oportunidade de polemizar 
com o intelectual da Bund, estatístico e demógrafo lituano, 
Pesach Liebman Hersch (1882-1955). Hersch, naquela 
época, vivia em São Petesburgo, onde desempenhava 
funções no comitê central do movimento. Era um 
pensador preocupado com os problemas relativos à 
preservação da identidade cultural judaica, o que o levará, 
mais tarde, em 1947, a propor uma revisão das atitudes 
da Bund com relação ao sionismo, historicamente de 
hostilidade (GORNY, 2006,p.16). Naquele momento, 
sustentou que o projeto internacional bolchevique, que 
negava a identidade nacional não parecia ter sentido, 
pois “única e exclusivamente por meio da [experiência 
nacional] o operário adquire a possibilidade de participar 
da ‘cultura internacional da democracia’” (apud LENIN, 
1979, p.77). Isto é, qualquer experiência internacionalista 
precisava passar pela consideração das particularidades 
nacionais, pelo seu respeito. Pois o internacionalismo, 
segundo ele, não existia em abstrato, mas apenas a partir 
dos homens e do que eles eram.
 Na sua polêmica com Hersch, Lenin não atacou 
os judeus, evidentemente. Primeiro porque sabia bem, ao 
contrário de Marx, que não podia atribuir a eles qualquer 
responsabilidade pelo sistema capitalista, considerando 
a posição social que ocupavam na sociedade russa, e, 
segundo, porque importantes lideranças bolcheviques 
eram de origem judaica e os judeus, como um todo, 
representavam parcela substancial do Partido Social-
Democrata e das forças de oposição ao regime. Assim, se 
refere “à nação hebraica, a mais oprimida e perseguida. . . 

colocada à força na posição de ralé” e que os judeus 
manifestam eventualmente “os grandes aspectos 
progressistas de alcance universal” de sua cultura: 
“seu internacionalismo e sua atitude para aderir aos 
movimentos mais avançados da época (a percentagem de 
judeus que participam dos movimentos democráticos e 
proletários é em todas as partes, maior do que, em geral, 
representam na população)” (LENIN, 1979, p.79).
 Mas Lenin não entendia que qualquer elemento 
de cultura ou identidade, coletiva ou individual, 
poderia ser reivindicado como um direito, uma 
“plataforma”. Pois era necessário criticar o direito 
à particularidade por conta de seu enraizamento 
econômico, isto é, a propriedade privada dos meios de 
produção onde, supostamente, toda idéia de direitos 
específicos repousava. Assim “a plataforma de cultura 
nacional é uma invenção burguesa (e eventualmente 
também ultrarreacionária e clerical). . . é a cultura dos 
latifundiários, dos padres e da burguesia” (LENIN, 1979, 
p. 77-79). E, no que diz respeito aos judeus: “a cultura 
nacional judaica é uma plataforma dos rabinos e dos 
burgueses, uma plataforma de nossos inimigos. . . quem 
lança diretamente ou indiretamente a plataforma da 
cultura nacional judaica (não importa que o faça com 
boas intenções) é um inimigo do proletariado, um 
partidário de tudo quanto é arcaico e do espirito de 
casta do povo judeu, é um cúmplice dos rabinos e dos 
burgueses” (Lenin: 79-80). Sim, porque, em sua opinião, 
quando se defende o “direito ao particular” defende-se a 
propriedade privada e assim por diante.
 Voltava-se Lenin para uma utopia indefinida, 
mas segundo ele expressão da propriedade social dos 
meios de produção e da realização de uma experiência 
total e monista de uma sociedade orgânica: “Nossa 
plataforma é a da cultura internacional da democracia 
e do movimento operário mundial”. O que isso 
seria na prática ninguém poderia saber. Mas Lenin 
acompanhava Marx na sua crença de que nessa 
situação seria restabelecida uma “independência 
primitiva” cuja essência, ou “senso de oportunidade” 
podia ser entrevista para além das fragmentações 
introduzidas pela luta de classes e, principalmente, 
pelo capitalismo. Não havia, portanto, lugar para 
os judeus, na medida em que não havia lugar para o 
privado nessa nova ordem.

IV
 Emergindo das complexas lutas institucionais 
do século XIX, o monismo político marxista recusava 
em sua totalidade qualquer concessão ao pluralismo. 
Considerando a gravidade do problema judaico na Europa 
nesse período e sua significação para o desenvolvimento 
jurídico do pensamento liberal, não há dúvida de que 
muitos marxistas entenderam qualquer possibilidade 
de autonomia ou direito dos judeus a ter sua cultura 
como uma ameaça simbólica (ou imaginária) ao projeto 
de dissolução dos direitos do capital. E com isso, além 
do próprio Marx, que estabeleceu o tema, concordou 
Lenin. A dissolução do “socialismo real” e a evidência 
do desastre ético que implicou esse monismo forte não 
representou, no entanto, uma alteração substancial na 
negativa dos herdeiros de Marx em tolerar graus maiores 
ou menores de pluralismo. 
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 Apesar disso, estranhamente, a herança 
marxista continuou a se inclinar ao monismo absoluto 
perdido.  O caso judaico, que desafiava as tentativas 
de incorporação, ainda é visto como a experiência 
extrema de desafio a um monismo forte referido a um 
único valor autotélico, cujo princípio absoluto, aliás, 
a história da luta de classes, o desenvolvimento do 
saber revelou limitado e insuficiente enquanto valor 
per si. No entanto, a admiração pelo fundamentalismo 
islâmico, resistente à modernidade, na sua insistência 
em recusar a pluralidade, num mundo que cede a ela, 
em cada vez maior velocidade, eventualmente percebe 
no Estado de Israel um problema de fundo. A rejeição à 
salvaguarda jurídica do particular pelo direito islâmico 
tem seu ponto crucial na resolução 181 da ONU, cujo 
pressuposto foi precisamente o de garantir o direito 
à existência do povo judeu diante de uma maioria 
muçulmana.  Pressuposto cuja legitimidade o direito 
islâmico recusa nas suas bases seculares. 
 Sob a sombra poderosa do pensamento de 
Marx e de Lenin, alguns entendem ainda, portanto, 
que a negativa dos direitos dos judeus a ser o que são 
simboliza a negativa da propriedade privada dos meios 
de produção e do direito que assegura a concentração 
internacional de riquezas. Como se a experiência 
política marxista não tivesse conduzido, no final das 
contas, a uma concentração privada de riquezas maior 
e a uma situação social muito pior que a do Ocidente: 
uma sociedade sem qualquer direito fundamental. O 
problema, no entanto, é que tal negação não atinge apenas 
os judeus, mas todo o processo de desenvolvimento 
do direito moderno. Os judeus sempre foram apenas a 
representação fácil e icônica de uma resistência maior a 
um processo de pluralizacão social. O caráter reacionário 
desse pensamento encontra inusitadas alianças em 
escala global. E sinaliza, na prática, a defesa histórica e 
sempre recorrente do esmagamento do indivíduo, de 
suas razões, integridade e entendimento.

RESUMO

 Pretendemos discutir, nesse artigo, as idéias 
de Marx e Lenin sobre a autonomia da identidade 
judaica. Sustentamos que suas posições expressam uma 
resistência aos processos de ampliação dos direitos 
fundamentais ou humanos - a partir do século XVIII. 
Buscam, em nome da crítica à propriedade privada dos 
meios de produção, propugnar por um projeto político-
social monista e forte, que resgate a segurança do monismo 
do Antigo Regime. Utilizam-se, da mesma forma que 
no modelo anterior, da crítica à particularidade judaica 
como elemento simbólico no combate à pluralidade e à 
emergência dos direitos individuais. 
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ABSTRACT

 We aim to discuss, in this article, the ideas of  
Marx and Lenin on the autonomy of  Jewish identity. 
We argue that their positions express a battle against 
the expansion of  fundamental or human rights in 

the European political praxis - which begun on XVIII 
century. They seek, on behalf  of  the criticism of  the 
means of  production private ownership, advocate for a 
strong and monistic political-social order, to revive the 
Old Regime’s safe monism. They used, as in the previous 
model, the criticism of  Jewish particularity as a symbolic 
element in the fight against the emergence of  pluralism 
and individual rights.
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Vai embora da 
casa de teus pais
Bernardo Sorj

POR CLÁUDIA CHIGRES

Resignação e voluntarismo. Aparentemente 
paradoxais, essas duas palavras podem ser 
empregadas para definir Vai embora da casa de 

teus pais, livro de memórias do sociólogo Bernardo 
Sorj. Por um lado, a letárgica continuidade da tradição 
judaica, ainda traumatizada pelo Holocausto e pela 
ameaça antissemita. Por outro, o desejo de recriar 
uma identidade, de lutar por uma ideologia. Juntas, 
configuram um retrato não apenas pessoal de um judeu 
uruguaio, filho de imigrantes, mas de toda uma geração 
que acreditou poder mudar o mundo.

 O título do livro alude a uma passagem bíblica, 
em que Deus diz a Abraão “Vai-te de tua terra, de teu 
ambiente natal e da casa de teu pai.” Gênesis (12:1). Porém, 
a ilusão da partida não garante a promessa da chegada. 
Sair da casa dos pais não significa necessariamente 
constituir a própria casa. É preciso, como diz a tradução 
hebraica de lech lecha, ir ao encontro de si mesmo. E é 
justamente num hospital, na Alemanha de 1968, que 
o narrador inicia seu rompimento, não apenas com a 

casa, mas com tudo que ela implica. É nesse momento de 
transição, numa espécie de limbo, que a experiência de 
morte permite o surgimento de um novo sujeito.
 A construção dessa identidade, no entanto, passa 
por um ponto nevrálgico: o que é ser judeu no mundo. 
Oscilando entre a memória da tradição e a expectativa de 
inserção na história, o jovem Bernardo procura definir 
um tema caro ao futuro pesquisador de Judaísmo para 
todos. A equação, porém, não é fácil. E é na casa, na família 
e na vizinhança que reside boa parte do que identifica 
por resignação, de um lado, e sensibilidade e respeito à 
tradição, por outro. Como afirma, “Judaísmo, em minha 
casa, era sinônimo da língua ídiche e de história”. 
 A partir daí, o autor discorre sobre um 
determinado ethos judaico, que envolve não somente 
práticas e rituais, mas toda uma simbologia que organiza 
a percepção e conduta dos judeus de sua época. Além da 
tristeza e do trauma, da pobreza e da difícil convivência 
familiar, o mundo externo ainda era encarado como 
uma ameaça, seja pelo antissemitismo, pela inquietação 
frente ao futuro ou mesmo pelo esforço em conservar 
a tradição. Apesar de crítico, há passagens deliciosas, 
sobretudo pelo humor e pela delicadeza da abordagem. 
Por outro lado, Sorj parece tecer um réquiem ao passado, 
de maneira por vezes nostálgica e depreciativa do 
presente. 
 O outro termo da equação – voluntarismo - 
nasce da vontade de escapar do judeocentrismo, de 
não cair na dicotomia em relação aos goym (não judeus) 
e da necessidade de uma atitude positiva e enérgica 
face à realidade. A aventura dos anos 60, com toda 
sua riqueza e mitificação, somada ao inconformismo 
diante da humilhação do Holocausto, necessitava de 
respostas práticas. O sionismo, portanto, torna-se a 
alternativa à visão religiosa do mundo e, ao mesmo 
tempo, a possibilidade de concretizar o socialismo no 
Estado de Israel. Engajado em um movimento juvenil 
de esquerda, decide implementar coletivamente o 
sonho da sociedade perfeita. Era o momento de sair de 
casa, rumo à própria redenção. 
 A experiência da viagem, portanto, pode ser 
interpretada como um desenraizamento às avessas. 
Num primeiro passo, colocar o pé no mundo, saindo 
da opressão familiar. Num segundo, enraizar-se numa 
nova/velha casa – num movimento oposto à diáspora. 
Porém, a realidade parece ser mais complexa do que 
supõe o jovem socialista, e se o objetivo era livrar-
se do paradoxo do qual se sente vítima, o resultado 
não sai como planejado. As dicotomias se proliferam 
na nova terra, principalmente com a Guerra dos Seis 
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Dias, em 1967.
 A decepção com o projeto sionista, que o faz sair 
de Israel, encerra um período de ilusões, mas amplia, por 
outro viés, a reflexão sobre a complexa condição judaica, 
principalmente pela fragmentação de interpretações e 
correntes dentro da própria comunidade.  Defensor de 
um judaísmo plural e secular, Sorj reconhece, hoje, que 
toda e qualquer ruptura só é possível se for acompanhada 
de uma reflexão sobre o passado. É exatamente isso que 
lemos em Vai embora da casa de teus pais. 
 A narrativa, estruturada de forma não linear, 
tece um relato equilibrado de recordações da infância 
e da juventude, propiciando uma leitura extremamente 
prazerosa. O mesmo não acontece, contudo, quando 
se trata da interpretação da experiência vivida. Muitas 
vezes o comentário é por demais sociologizante, 
estabelecendo uma distância entre o narrado e o 
narrador. Embora deva se admitir que existe um hiato 
de tempo entre um e outro, a excessiva explicação, em 
alguns momentos, quebra o pacto estabelecido com o 
leitor, que se vê obrigado a sair da magia da história em 
direção a um didatismo totalizante. 
 Enfim, se o vaticínio dado a Abraão não se 
concretizou em Israel, nem em nenhum outro local, 
talvez seja porque não se trata de uma alusão física, mas 
simbólica. Bernardo Sorj sabia que precisava escrever 
para completar o ciclo de continuidade e ruptura. E o fez. 
Este livro é a chegada. Finalmente em casa.
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Imigrante ideal
O Ministério da Justiça e a entrada de 
estrangeiros no Brasil (1941-1945) - 
Fábio Koifman

POR PAULO VALARES

O tema “imigrantes” me interessa por razões 
pessoais e familiares, pois nascido numa família 
que atravessou o Atlântico várias vezes, ora a 

procura de liberdade, ora a procura de solução para os 
seus problemas econômicos, busco preencher certos 
vazios nesta história. Nos silêncios familiares sobre estas 
viagens percebo os nãos que receberam, os subterfúgios 
que tiveram que utilizar para entrar no país e como isto 
afetou os seus descendentes.
 Louvo o cuidado e as minúcias do autor visível 
na página 47 e também no seu todo. Antes da publicação 
troquei informações com o autor sobre o título e a dança 
que se seguiu até escolher o definitivo. Originalmente 
era algo relacionado com porteiro do Brasil. Eu ainda 
prefiro o antigo. A capa é sóbria, mas sóbria demais. 
Desaparece o autógrafo do presidente Vargas na visão 
inicial, informação importante para argumentação do 
autor (p. 52). É um reparo.
 Um texto historiográfico não é somente a 
narração de um episódio visto através de lupa, mas 
uma série de elementos combinados, como a fluidez 
da narração, enriquecidos pela linguagem, imagens e 
palavras, frutos da erudição do seu autor. A primeira 
destas gemas que corruscam no texto foi sair da 
banalidade cotidiana e ver metaforicamente a função do 
personagem central como o “porteiro do Brasil” – o vulgo 
chamaria de “cão de guarda”. Lamento que o porteiro 
tenha sumido do título.
 Dar vida ao personagem Ernani Reis (1905-1954) 
foi uma estratégia acertada do autor para contar a história 
do vistos, ou como funciona o entra ou não-entra no país, 
pois enquanto as nações tiverem fronteiras, esta figura 
existirá e será uma das mais importantes no processo. 
Fugir do maniqueísmo ao examinar os movimentos de 
personagem tão multifacetado foi de suma importância 
para a credibilidade do texto. Assunto contaminado por 
verrinas e apologias, conforme as ideologias adotadas 
por seus autores. 
 Conheço vários Ernani Reis. É o lusodescendente 
escravo da Ordem, que apareceu no cotidiano com 
truculência, talvez documentado pela primeira vez, 
através do desembargador Pina Manique (1733-1805), o 
grande chefe de polícia pombalino, passando por tantos 
outros, até em exemplo pessoal, meu pai, que nunca 
compreendeu o que era a expressão “jeitinho brasileiro”, 
e tinha urticária ao pensar num personagem como 
Macunaíma. São homens que acreditam numa sociedade 

onde cada um cumpre cegamente a suas tarefas, sem 
nenhuma forma de negociação.   
 Ernani, pelos apelidos modestíssimos Soares, 
Sousa Ernani Reis também era um capiau, que subiu na 
escala social, através do seu imenso talento pessoal e 
uma dose de trabalho suicida, e que ele sabia, também só 
podia fazê-lo assim. É uma característica destes homens 
que acreditam na Ordem. A sua falta do conhecimento 
do grand monde fica visível quando ele barrou a “judia” 
Maud Cohen e um Burnay, ambos pertencentes a upper 
class portuguesa, suspeitando que são judeus. A narração 
do autor é primorosa contando como ele chegou a esta 
conclusão (pp. 273 em diante).
 A Miss Maud Cohen recusada por Ernani 
Reis é, conforme minhas fichas de genealogista, Maud 
Pinto de Morais Sarmento Cohen (*1908) pertencente a 
famílias de banqueiros e descendentes da antiga nobreza 
portuguesa. Filha do riquíssimo comerciante Benjamin 
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Cohen, oriundo de Gibraltar (daí a nacionalidade inglesa 
– Ernani Reis deduziu errado, “judia palestinense”, p. 
275) e Maria da Conceição de Morais Sarmento. Além de 
parentes próximos dos banqueiros Espírito-Santo, uma 
Orléans e Bragança, neta ou bisneta da princesa Isabel 
casara-se na família. A expressão usada pelo autor, “o 
nome tinha sido deslocado da etnia” (p. 287) é um achado 
literário para estes falsos positivos onomásticos.
 Agora aqui entre nós: o que esta Senhora de tão 
alta esfera fazia com tantas movimentações suspeitas? A 
curiosidade não é só de Ernani Reis, mas minha também, 
curiosidade malsã de ex-policial alfandegário.
 Já o Burnay (p. 303), apesar do nome 
afrancesado, é de uma família portuguesa, já antes de 
1837, quando o comerciante de grosso trato belga (ou 
inglês) Jean-Baptiste Burnay montou a sua sede de 
negócios em Portugal. Os seus filhos (as) casaram-se 
com os personagens mais ricos de Portugal. A própria 
Maud Cohen teve um filho, José Arthur casado com uma 
Burnay.   Nos anos 30 difundiu-se a lenda que os B. teriam 
ascendência judaica. Pedro Henrique Burnay é desta 
família. É possível que ele seja o 3º Conde de Burnay, que 
tinha o mesmo nome e era nascido em Vernet-les-Bains 
(1904-1964).
 Ernani Reis não sabia com quem estava 
falando. . .
 Isto mostra a falta de cachet deste personagem 
em não reconhecer a importância social dos personagens 
na sociedade europeia, trombando até com ministros 
para cumprir a lei.
 É este homem todo retorcido por suas dores 
físicas - se o Ernani Reis imigrante ficasse frente ao 
Ernani burocrata, ele não conseguiria o seu visto de 
entrada, dado aos seus achaques que o mataria tão 
jovem (p. 153) - numa elite dirigente influenciado pelo 
Eugenismo que ele fará o seu trabalho.
 O tema Eugenismo foi enfrentado com sucesso 
pelo autor (p. 67 em diante). É um dos pontos altos 
do livro. Neste trabalho é possível acompanhar o 
Eugenismo ab ovo, até chegar ao instrumento de seleção 
de camponeses imigrantes por burocratas, situação 
para a qual o prefaciador Dr. Celso Lafer, recuperou 
a expressão do Dr. Bolívar Lamounier, “objetivismo 
tecnocrático” (p. 16), e como isto pode se tornar um 
perigoso instrumento racista de seleção, naturalizando 
o preconceito antinegro e antissemita (fica a indagação 
como os ciganos escapavam deste filtro?).
 Tenho lido sobre eugenia em alguns trabalhos, 
observo uma simplificação tão grande, que certos 
autores nacionais confundem o Eugenismo usado no 
país, já tropicalizado, com o Eugenismo usado pelos 
Nazistas. O nosso Eugenismo é o do RH das empresas 
que não admite um empregado (potencialmente) 
doente – algo que perdura até hoje, basta ver nas 
praças das grandes cidades os homens-sanduiche 
apregoando os “exames admissionais”. Enquanto o 
Eugenismo usado pelos Nazistas era para a “invenção” 
de uma hierarquia racial, a criação de uma raça nobre 
e pura (como das vacas PO), superior as outras, usando 
pelo menos uma linguagem científica.  
 O comerciante nunca foi bem vindo ao Brasil. 
É uma tradição cultural do Catolicismo da Contra-
Reforma. Ele é visto como o espertalhão que vem roubar 

“nossas riquezas” (quem não já ouviu esta expressão 
popular?). Nos debates no Parlamento, na segunda 
metade do século XIX, já se ouvia esta discussão. O 
Jacobinismo antilusitano nada mais era que uma 
repulsa ao comerciante. O deputado baiano Salustiano 
Ferreira Souto, de quem fiz uma biografia, lutava 
contra a entrada de portugueses no país no século XIX, 
pois estes eram comerciantes, algo que ele percebia até 
como fator de inflação e de vários crimes econômicos. O 
comerciante na tradição católica da Contra-Reforma é 
pelo menos um suspeito.
 No momento em que Ernani Reis é o porteiro, 
o comerciante já não é mais o português e sim pelas 
circunstâncias da época, o judeu. E ele vai barra-los 
usando toda a legislação em vigor. É sempre bom 
lembrar que ele não criou esta legislação, apenas 
como funcionário extremamente qualificado; fez a 
hermenêutica e a colocou em prática. Ele é a mão de 
gato do Dr. Francisco Campos (p. 20). O país ideal deste 
grupo dirigente é rural, católico e lusodescendente. 
Nem o pensamento de Francisco Campos, nem o de 
Ernani Reis são uma ruptura na história da construção 
da população brasileira. 
 Algo que seria bem vindo num trabalho desta 
natureza seria um capítulo ou mesmo algum subtítulo, 
comparando no mesmo período entradas de imigrantes 
no EUA, quais as exigências para a sua aceitação, qual o 
perfil do imigrante desejado naquele país, para evitar 
que um leitor mais ingênuo acredite que estas restrições 
eram apenas do governo brasileira da época. 
 Ter o privilégio de entender o funcionamento 
da concessão de vistos, olhando por cima do ombro 
de Ernani Reis, foi para mim uma experiência nova 
na história da imigração, que me enriqueceu, tanto 
para entender o período e também para compartilhar 
a experiência destas pessoas. Neste sentido ele será 
um livro seminal, pois creio que a partir de suas 
páginas surgirão outros tantos de trabalhos. O livro é 
absolutamente incontornável em qualquer bibliografia 
sobre o tema.
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A cidade de 
Jerusalém
E sua 10a Parada Gay

	  
POR MICHEL GHERMAN

Por questões de agenda, datas, ou por mera 
coincidência, este ano participei de minha 
6ª Parada do Orgulho Gay em Jerusalém. As 

manifestações da comunidade GLTBS acontecem na 
cidade desde o ano de 2001, com exceção do ano de 2005, 
quando a II Guerra do Líbano cancelou o evento. Minha 
participação em 6 destas 10 manifestações permite uma 
certa visão comparativa a respeito delas, levando em 
conta as mudanças  na relação da cidade com o evento 
e a relação da sociedade israelense como um todo com 
as marchas gays e com o status de Jerusalém.  É esta a 
direção que pretendo dar a esta pequena reflexão sobre 
a marcha gay de Jerusalém, seus resultados e mudanças 
nos últimos anos.
 Gosto de dizer que a marcha do orgulho gay 
de Jerusalém é provavelmente a caminhada com maior 
frequência de heterossexuais de todo o universo de 
manifestações do “mundo arco-íris”. Em realidade, a ideia 
de se manifestar pela liberdade de expressão, liberdade 
sexual e pela possibilidade de uma vida moderna em 
Jerusalém leva às ruas da cidade vários grupos de caráter 
secular, liberal e progressista.
 Assim, a presença de milhares de pessoas 
nas ruas de Jerusalém durante a parada gay mostra 

um compromisso de parte da população com uma 
percepção mais inclusiva e diversa da cidade, onde a luta 
pelos direitos de homossexuais e contra a homofobia é 
mais uma oportunidade de combater dimensões mais 
conservadoras e obscuras que existem e se mantém 
fortemente em Jerusalém, criando conflitos cotidianos 
entre seculares, liberais e ortodoxos. Há um público da 
caminhada do orgulho gay que flutua entre as várias 
manifestações de cidadania em Jerusalém, desde o 
direito ao transporte coletivo no shabat nesta cidade, até 
o fim da discriminação de gênero no mundo ortodoxo. 
Assim (por Jerusalém ser uma cidade pequena e com 
população secular concentrada em alguns bairros), 
a parada gay é um verdadeiro ponto de encontro de 
militantes que comentam da última manifestação e se 
programam para a próxima (e elas têm sido muitas na 
cidade nos últimos tempos).
 Nos últimos anos, a Marcha do Orgulho Gay 
foi centro de grandes polêmicas quanto a sua realização 
em Jerusalém. Representantes das três religiões 
monoteístas da cidade alcançaram raro consenso ao 
exigir da prefeitura o cancelamento das manifestações 
e a proibição de atividades vinculadas ao Orgulho Gay 
na cidade. A própria prefeitura tinha à sua frente um 
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representante da ultra-ortodoxia (charedi) que fez o 
que pôde para impedir que tais eventos ocorressem na 
cidade, enquanto batalhas judiciais permitiam que as 
paradas gays fossem efetivamente realizadas, já que o 
Supremo Tribunal do país entendia que a proibição de 
tais atividades afetava o direito à livre expressão.
 Em paralelo às tentativas judiciais e políticas 
de evitar manifestações do orgulho gay houve, nos 
últimos anos, manifestações de violência e confronto 
organizadas por lideranças do judaísmo charedi (ultra-
ortodoxo). Nos anos de 2003, 2004, 2005 os bairros 
ultra–ortodoxos queimavam em manifestações que 
exigiam o cancelamento das marchas do orgulho gay 
na cidade de Jerusalém. Afora isso, durante as marchas 
(que eram organizadas na parte mais liberal da cidade, 
ao centro-sul de Jerusalém) afluíam milhares de judeus 
ultra-ortodoxos para se manifestar contra a expressão 
GLTBS na cidade. Nestes anos, as marchas ocorriam 
cercadas por cordão de policiais e soldados enquanto 
havia provocações mútuas entre manifestantes dos dois 
lados da linha de segurança.
 O auge da violência em paradas gay de 
Jerusalém pode ser apontado em 2005 quando um 
manifestante ultra-ortodoxo rompe o cordão de 
isolamento e esfaqueia 3 pessoas que participavam da 
Marcha, sendo que uma delas, Adam Russo, fica ferido 
seriamente. No ano seguinte da manifestação, em 2007, 
a prefeitura, temendo prejuízos políticos, exigiu que 
a Marcha ocorresse dentro de um estádio de futebol, 
impedindo que ocorresse qualquer evento gay nas ruas 
da cidade.
 Desde então há um aumento da pressão contra 
os judeus ultra-ortodoxos na arena política israelense, 
há a exigência para que comecem a servir nas forças 
armadas e para que se diminua seus benefícios 
econômicos. Em paralelo a isto houve a eleição de um 
prefeito secular na cidade e a redução da violência nas 
marchas gays de Jerusalém. Este ano, na comemoração 
da 10ª parada gay na cidade, praticamente não houve 
confrontos. Reuniram-se no centro da cidade mais de 5 
mil pessoas que marcharam em direção aos bairros do 
sul de Jerusalém. 
 Algumas questões chamaram a atenção 
este ano. Começo aqui apontando a participação de 
grupos de extrema esquerda que denunciam que a luta 
pelo direito dos gays em Israel foi incorporada pela 
estrutura de poder israelense como uma estratégia de 
escamotear o tema da ocupação. Isso explicaria o apoio 
das autoridades municipais e federais à caminhada 
gay em Jerusalém, que consistiria em uma espécie de 
“limpeza rosa”, que evitava que o debate com relação 
a ocupação fosse uma agenda relevante . A denúncia 
do chamado “pink washing”, feita repetidas vezes por 
grupos de extrema esquerda, foi criticada por Adam 
Russo, um dos oradores da caminhada. Adam Russo 
(um dos manifestantes esfaqueados em 2005) agradeceu 
publicamente o apoio do governo à manifestação e 
criticou veementemente tais grupos em seu discurso, 
no que foi fortemente vaiado.
 A manifestação seguia com várias agendas e 
grupos, com diversas narrativas e gritos que disputavam 
espaço público. Importante notar que não havia uma 
centralização por parte da “Casa Aberta”, entidade 

organizadora da caminhada, não existindo nem mesmo 
um carro de som que desse a linha ao ato.
 Entre os grupos que se manifestavam, cabe 
colocar a presença em massa de organizações religiosas 
liberais e reformistas que tinham como bandeira a 
inclusão religiosa dos gays no mundo judaico. Havia a 
presença de diversos movimentos juvenis sionistas, tais 
quais Hashomer Hatsair (Ligado ao Meretz), Hanoar 
Haoved ve Halomed (vinculado ao partido trabalhista), 
o Netzer (movimento reformista judaico) e outros 
tantos. Nestes movimentos, a voz que se escutava era o 
vínculo entre a questão social, o problema da moradia, 
da desigualdade social e o combate à homofobia. Estes 
grupos juvenis traziam de maneira mais explícita a 
relação entre homofobia e questões sociais, produto 
claro das manifestações que vem ocorrendo desde o ano 
passado em Israel. 
 Cabe aqui colocar também a participação 
dos partidos. Eles estavam organizados por grupos e 
também possuíam suas próprias palavras de ordem. 
Entre eles havia representação do Meretz, do Partido 
Comunista (Chadash), do Partido Trabalhista e uma 
tímida presença do Likud, constantemente vaiada por 
outros participantes.
 Com relação à participação de manifestantes 
árabes (bem menor do que nos anos anteriores), 
notei que justamente em um grupo anarquista com 
forte presença na manifestação havia uma relativa 
participação de jovens árabes. Este grupo, basicamente 
formado por mulheres, clamava por uma “Intifada de 
Gênero”, apontando a necessidade da luta popular pela 
liberdade sexual.
Como disse anteriormente, não notei nesta caminhada 
nenhuma manifestação dos ultra-ortodoxos, o que 
não me faz crer que eles tenham se transformado de 
maneira espontânea em militantes pela igualdade e 
pela tolerância às formas diversas de opção sexual. Ao 
que tudo indica, a configuração política atual fez com 
que eles optassem por um recuo e não pelo confronto 
direto este ano. O fato é que, ao contrário do que ocorreu 
em edições anteriores da marcha gay em Jerusalém, no 
ano de 2012 marchamos sem o cordão de isolamento 
policial e sem as ruidosas manifestações dos charedim.
 Para não dizerem que não falei dos espinhos, 
ao retornar para o centro vi uma manifestação contra a 
caminhada, organizada pela extrema-direita israelense. 
Em sua liderança estava um dos líderes da campanha 
pela colonização judaica da Cisjordânia, Baruch Marzel. 
Frente aos milhares de manifestantes da caminhada 
gay e às antigas manifestações de ultra-ortodoxos esta 
atividade não era relevante e foi praticamente ignorada 
pela população e pela mídia local.
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Alberto Dines dirigiu e lançou diversas revistas e jornais 
no Brasil e em Portugal. Leciona jornalismo desde 1963 e, 
em 1974, foi professor visitante da Escola de Jornalismo 
da Universidade de Columbia, Nova York. Foi editor-
chefe do Jornal do Brasil durante doze anos e diretor da 
sucursal da Folha de São Paulo no Rio de Janeiro. Dirigiu 
o Grupo Abril em Portugal, onde lançou a revista Exame. 
Escreveu mais de 15 livros, entre eles Morte no paraíso, a 
tragédia de Stefan Zweig (1981) e Vínculos do fogo – Antônio 
José da Silva, o Judeu, e outras história da Inquisição em Portugal 
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